弱智的中國電視開始狂歡

?孟浩軍　?  　　“臺(tái)詞像作報(bào)告，游戲像考試，觀眾像上課”，這是過去中國電視娛樂節(jié)目 的“光輝形象”，而今年呼啦啦冒出來的新綜藝似乎一改舊貌，仿佛世紀(jì)末的大 狂歡提前登場(chǎng)。  　　在全民歡樂、全民非常這、非常那的時(shí)候，中國電視是柳暗花明又一村了呢？ 還是樂得過頭找不著北了？  ◆　《新周刊》的詛咒之后  　　１９９８年５月，廣東《新周刊》以醒目的《弱智的中國電視》為標(biāo)題，打 響了向中國電視發(fā)難的頭炮。文中大量篇幅充斥著“弱智、罐頭、矯揉造作、目 中無人、精神貴族、性倒錯(cuò)、不說人話”等聳人聽聞的字眼，對(duì)中國電視的弊病 進(jìn)行了全方位、重量級(jí)的攻擊。一時(shí)間，中國電視至少在輿論上陷入尷尬境地。 　　但是僅半年功夫，人們發(fā)現(xiàn)電視變了個(gè)樣兒，而且改變的先鋒不是作為文化 中心的北京，也不是開放前沿的廣東，竟然是身處內(nèi)陸的革命老區(qū)湖南！不由令 人大跌眼鏡。  　湖南電視借著上衛(wèi)星的有利時(shí)機(jī)，以《快樂大本營》和《玫瑰之約》兩個(gè)欄 目率先在全國打響，收視率奇高。據(jù)悉，《快樂大本營》在湖南地區(qū)的收視率始 終保持在３０％以上，該欄目的插播廣告也從最初的６分鐘延長(zhǎng)到１０分鐘，年 創(chuàng)廣告收入１２００萬元。 　　湖南衛(wèi)視的成功多少有點(diǎn)意外，因?yàn)樗�事�?shí)上完全是海外娛樂節(jié)目的“翻版”。 《玫瑰之約》極其認(rèn)真地克隆了《非常男女》，而且克隆得非常蹩腳――“配對(duì)” 成分有限，主持人生硬呆板，嘉賓有時(shí)純粹為表現(xiàn)自我和過嘴癮而上臺(tái)，回答像 是格言比賽，整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)人為編輯的痕跡很重，但是，所有這一切并沒影響從黑龍 江到西藏，３０００名以上的青年踴躍報(bào)名。  　　這個(gè)意外的轟動(dòng)，終于攪得各地電視臺(tái)坐立不穩(wěn)，一轟而起。全國包括中央 臺(tái)在內(nèi)的近百家電視臺(tái)前往取經(jīng)，一批跟風(fēng)欄目《歡樂總動(dòng)員》、《開心一百》 、《假日總動(dòng)員》、《相約星期六》、《心心廣場(chǎng)》等排著隊(duì)如孿生姊妹般上場(chǎng)。  　　如果說，１９９８年以前的中國電視，大多以中央臺(tái)的《東方時(shí)空》為榜樣， 那么１９９８年以后的中國電視幾乎全學(xué)湖南衛(wèi)視。從貴族到平民，整個(gè)兒一個(gè) １８０度的大轉(zhuǎn)彎。  ◆　游戲時(shí)代，按捺不住的快樂  　　為什么制作粗糙、技術(shù)含量并不高的節(jié)目，卻能獲得如此令人眼熱的輝煌？ 湖南衛(wèi)視的“功臣”魏文彬說得直率：只要不違法，不違反四項(xiàng)基本原則，怎么 干都可以！  　　還真是，記得曾經(jīng)看過一檔節(jié)目：姜昆老師腆著肚子，佝僂著腰，穿著鴨子 狀的毛外套，頂著又尖又長(zhǎng)的嘴巴連跑帶顛去扎懸在吊桿上的氣球，最損的是那 吊桿還在不停的旋轉(zhuǎn)。幾圈下來，人已呼哧帶喘，好在氣球只剩下一個(gè)，不算太 跌面。當(dāng)時(shí)一個(gè)感覺就是姜老師真比竇娥還冤哪！  　　現(xiàn)在只要在周末打開電視，數(shù)不清的頻道簡(jiǎn)直成了“整人大全”！“捉弄競(jìng) 賽”！透著平頭百姓對(duì)名人的“反攻倒算”！臺(tái)上臺(tái)下盡情折騰，只聞笑聲不見 淚。中國電視好象在一夜之間就通通開竅，把個(gè)娛樂真諦玩得滾熟溜圓兒，提前 進(jìn)入“共鏟主義”！  　　你不是說電視節(jié)目不好看不好玩濫煽情嗎？好，全體編導(dǎo)開動(dòng)腦筋挖空心思 想游戲。那游戲光聽名稱就夠來勁兒：大本營、總動(dòng)員、對(duì)對(duì)碰、集中營、不設(shè) 防、超級(jí)秀，叫你怎能不動(dòng)心？  　　你不是嫌主持人太嚴(yán)肅太矯情嗎，那就專找青春靚麗反應(yīng)奇快的，連手勢(shì)語 氣都恨不得古靈精怪，讓觀眾看著特親切的面孔。現(xiàn)場(chǎng)直播，主持人全靠臨場(chǎng)發(fā) 揮、眼疾嘴快的真功夫！  　　怕有距離感？那就讓觀眾坐得舒舒服服，攝像機(jī)滿場(chǎng)游走，叫主持連帶嘉賓 上竄下跳、逗你開心。觀眾不用動(dòng)腦筋，只需要完全忘我，完全投入！  　　冷落觀眾？不會(huì)啦，絕對(duì)讓你各方面虛榮都得到極大滿足，出鏡露臉作舞臺(tái) 上的主角，接受萬人的矚目喝彩。出了洋相也不怕，照樣重賞、連吃帶拿，絕不 讓你空手回家！  　　不是嫌名人嘉賓架子大嗎？主持人幫你擺平，原先參加節(jié)目那可是體面活兒， 透著身份和學(xué)識(shí)，真露了怯自有人替你打哈哈和稀泥；現(xiàn)在的嘉賓就慘嘍，絕對(duì) 是件苦差。不僅隱私被查個(gè)底兒掉，還變著法兒整你，整吐了血還得面帶微笑， 裝傻充愣。  　　沒有了深刻的負(fù)擔(dān)，電視就揭去了神秘高貴的面紗，編導(dǎo)退居幕后，觀眾走 到臺(tái)前，只要摹仿能力強(qiáng)，年輕膽大反應(yīng)快，具備了基本素質(zhì)，都可以在各類游 戲節(jié)目中試試身手，主持人也松弛放縱得可以，想來用不了多久，中國電視出現(xiàn) 像藍(lán)心媚那樣的“八婆”式主持人也不會(huì)有人感到奇怪。 　　這個(gè)時(shí)代注定了趙忠祥們、宋世雄們、倪萍們無限留戀卻又無可奈何的退場(chǎng)， 因?yàn)槲覀円呀?jīng)走進(jìn)游戲的時(shí)代啦！  ◆　中國電視，不罵你罵誰？  　　作為中國最早的綜藝欄目，曾經(jīng)輝煌十年的《正大綜藝》，近年來遭到越來 越多的非議。與其說因?yàn)橛^念陳舊，節(jié)目老套，不思進(jìn)取，不如說觀眾對(duì)那種認(rèn) 不清形勢(shì)還裝腔作勢(shì)的作派反感至極。  　　其實(shí)《正大綜藝》只是個(gè)由頭，觀眾不滿的是――中國電視只注重宣傳功能， 忽視甚至打壓了正當(dāng)?shù)膴蕵沸枰�。《新周刊》詛咒的不過是冰山一角，但仍反應(yīng) 出基本的民意所向：呼喚電視的平民化，開發(fā)電視的娛樂功能，提高從業(yè)人員的 修養(yǎng)水平。 　　細(xì)細(xì)一想，這與當(dāng)初中國第五代文化電影遇到的處境頗有幾分相似。但是， 電視和百姓生活更息息相關(guān)，作為老百姓最重要的休閑方式，它的毛病因此顯得 更不能容忍。 　　長(zhǎng)期以來，中國電視以各級(jí)黨政機(jī)構(gòu)代言人的面目出現(xiàn)，優(yōu)先突出側(cè)重新聞 宣傳意識(shí)和輿論導(dǎo)向性，嚴(yán)格到連挑選播音員都得層層把關(guān)，難逾一定之規(guī)，而 多由新聞播音員演化的主持人在把握娛樂節(jié)目時(shí)，也掩飾不了“職業(yè)痕跡”：正 襟危坐不茍言笑，缺乏臨場(chǎng)應(yīng)變能力，只會(huì)背程式化的稿子。反映在節(jié)目當(dāng)中， 必然是嚴(yán)肅有余活潑不足，不敢亂說亂動(dòng)。臺(tái)詞串聯(lián)像作報(bào)告，游戲像是考試， 令觀眾十分隔膜壓抑，看節(jié)目就像被上課。  　　像《正大綜藝》這樣百分之百的娛樂欄目卻可笑地定位在教育性和知識(shí)性上， 主持人永遠(yuǎn)是一副測(cè)驗(yàn)老師的德性，怕出洋相也怕看別人出洋相，名人嘉賓像小 學(xué)生窮于應(yīng)付考試，而觀眾永遠(yuǎn)只是陪襯是看客，這樣的節(jié)目虛假到連觀眾的鼓 掌都要事后特別補(bǔ)錄合成。 　　《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》、《綜藝大觀》更是拿肉麻當(dāng)有趣，主持人經(jīng)常濫施激情， 擺明了拿觀眾當(dāng)小學(xué)生、當(dāng)白癡，中國電視，不罵你罵誰？ 　　其實(shí)，電視娛樂節(jié)目的改頭換面從前也多有嘗試，北京電視臺(tái)曾經(jīng)開辦的 《螞蟻啃骨頭》欄目，就曾是京城熒屏一道惹人矚目的風(fēng)景。但是據(jù)說由于對(duì)女 主持人文燕的刻薄不滿，還有其他不為人知的原因，這個(gè)金牌欄目被停辦。 　　其間包括《正大綜藝》以頻頻換主持人來保持公眾的注意，《東芝動(dòng)物樂園》 以其雄厚的品牌效應(yīng)支撐，都沒能使首都的娛樂節(jié)目終成大氣候，重要原因在于： 電視從業(yè)人員的觀念仍舊嚴(yán)重偏差。  ◆　中國人的胃口大大壞了  　　真正給內(nèi)地帶來娛樂啟蒙的，首推香港衛(wèi)視中文臺(tái)（后來的鳳凰衛(wèi)視）。 《雞蛋碰石頭》、《非常男女》、《鏗鏗三人行》所表現(xiàn)出的活潑、即興、隨意 的主持風(fēng)格，只注重現(xiàn)場(chǎng)“笑果”、近乎胡鬧的節(jié)目形態(tài)和千方百計(jì)令觀眾開心 的方針，使內(nèi)地電視人終于明白什么是娛樂！什么叫“觀眾第一”。 　　在中國，經(jīng)�？措娨暤牟⒉皇亲钣形幕�的一群人，就像當(dāng)初人們說看電影的 大多是民工一樣。這并不是要成心貶低誰，而是由于各種原因造成的客觀現(xiàn)實(shí)。  　　以城市為例，居民基本可分為藍(lán)領(lǐng)與白領(lǐng)。出于經(jīng)濟(jì)的原因，看電視對(duì)于工 薪族藍(lán)領(lǐng)而言是最普遍最劃算的娛樂。而白領(lǐng)因?yàn)檫x擇的多元和對(duì)時(shí)間的重視， 很少把電視作為主要休閑。贏得知識(shí)分子和上層關(guān)注的新聞?lì)惞?jié)目，在一天播出 的電視中只占很小的比例。大量的時(shí)間仍然屬于電視劇和各類綜藝節(jié)目。  　　但是，中國的觀眾已經(jīng)完全讓每年數(shù)不清的莫名其妙的所謂晚會(huì)這一主要綜 藝節(jié)目形式敗壞了胃口。不過是歌舞、小品、相聲、戲曲等等雜藝來回變相拼湊， 居然都能冠以各種各樣的主題，也不管觀眾認(rèn)不認(rèn)同，愛不愛看。的確應(yīng)該為中 國電視如此目中無人和杰出的想像力喝彩！  　　湖南廣播電視廳黨組書記魏文彬大聲疾呼：我們多年來總是強(qiáng)調(diào)電視的導(dǎo)向 功能，一味灌輸，而沒有想到靠其他功能來調(diào)動(dòng)觀眾的參與性！ 　　無論如何，湖南衛(wèi)視的成功標(biāo)志著電視從大雅走向大俗時(shí)代的開始，由此帶 動(dòng)的中國電視的最大進(jìn)步是――讓觀眾找到了沉溺白日夢(mèng)和發(fā)泄憤怒最合理最完 美的渠道。電視娛樂新綜藝實(shí)現(xiàn)了宣傳和說教無法達(dá)到的目標(biāo)，穩(wěn)定社會(huì)情緒維 護(hù)安定團(tuán)結(jié)功不可沒。  ◆　誰娛樂了誰？  　　任何事物矯枉過正，也會(huì)物極必反。說句不客氣的話，電視現(xiàn)在也出現(xiàn)走向 另一個(gè)極端的傾向：絕對(duì)鼓勵(lì)縱容滿足觀眾內(nèi)心不太健康的陰暗面，把歡樂建立 在別人的尷尬痛苦之上。 　　君不見，到處都是游戲、作樂、捉弄人，到處都是主持人港派十足的張牙舞 爪、山呼海叫，一點(diǎn)正經(jīng)沒有，一點(diǎn)文化沒有。沒有自責(zé)沒有反省沒有內(nèi)疚，好 象不如此就不足以表現(xiàn)對(duì)過去僵化教條無趣的電視節(jié)目的反叛和決裂！沒有想到 這種彌漫在游戲中的玩世不恭氣氛的喧染，會(huì)不會(huì)帶來觀眾的麻木和思考的退化？ 　　上個(gè)世紀(jì)末如果說人們普遍帶有一種消極頹廢苦悶彷徨的情緒，享樂主義醉 生夢(mèng)死盛行，那么這個(gè)世紀(jì)末起碼在中國已經(jīng)完全的改觀。倒不是說人們沒有了 痛苦，而是似乎已經(jīng)找到排遣的秘方。這就是在世紀(jì)末狂歡。一切都可以游戲， 只要開心就ＯＫ！從電視到報(bào)刊，從經(jīng)濟(jì)到愛情，從吃的到住的，一切都可以游 戲人生。 　　《歡樂總動(dòng)員》有個(gè)《看誰朋友多》，在現(xiàn)場(chǎng)讓嘉賓打電話給自己的朋友， 結(jié)果兩人的通話毫無遮掩地暴露在公眾面前。我真擔(dān)心那些被蒙在鼓里的朋友會(huì) 說出點(diǎn)不好聽的話來，這算不算侵犯他人隱私？ 　　《真情對(duì)對(duì)碰》有次讓工作人員扮作路人，故意沖人后脖子打噴嚏打得人家 一身水（實(shí)際是噴的水）然后謊稱感冒看他人反應(yīng)�？粗�那些不明所以被愚弄的 人，看到鏡頭前笑得前仰后合的觀眾，真讓人心底悲哀，為編導(dǎo)趣味的低級(jí)感到 憤怒。把歡樂建立在別人的尷尬和痛苦之上，硬讓觀眾為并不高明和惡俗的點(diǎn)子 鼓掌，沒有比這更令人惡心和難受的了。 　　這是否意味著電視會(huì)陷入娛樂就是高收視法寶的誤區(qū)？有觀眾已經(jīng)抗議：時(shí) 下電視從業(yè)人員素質(zhì)低下卻自我感覺良好。電視將再次面臨憤怒的炮轟！  ◆　觀眾與媒體：看誰笑到最后  　　湖南衛(wèi)視因?yàn)橛^眾批評(píng)廣告太多，曾毫不手軟地砍掉了黃金時(shí)段的超長(zhǎng)廣告。 湖南經(jīng)濟(jì)電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)歐陽常林說，“如果得罪了觀眾這個(gè)上帝，財(cái)神也不會(huì)進(jìn)門�！� 但是，有這種魄力的電視臺(tái)畢竟不多，大多數(shù)欄目唯商業(yè)利益是瞻，最后全成了 廣告商的奴隸。  　　片面追求高收視的結(jié)果也會(huì)重演西方電視曾經(jīng)有過的惡夢(mèng)，不擇手段有違社 會(huì)公共道德，以至引發(fā)公憤！美國著名華裔女主持宗毓華為提高欄目收視率，公 然誹謗在美的中國人多為間諜，遭到民眾一致譴責(zé)最終下臺(tái)。還有惡名昭著的 《揭短節(jié)目》，主持人在現(xiàn)場(chǎng)告訴嘉賓，觀眾中某某人和其妻子或丈夫有曖昧關(guān) 系。結(jié)果演播室變成打斗場(chǎng)，鮮血四流。  　　我倒覺得中國的電視演播室不太可能成為臺(tái)灣議會(huì)的比武場(chǎng)�？晌艺鎿�(dān)心萬 一哪天某個(gè)被整的名人或被偷拍偷聽的路人不平衡，一怒之下告到法院，再讓娛 樂節(jié)目扯上名譽(yù)官司，那中國的電視可就更熱鬧啦！ 　　電視策劃人雖然愛把“觀眾是上帝”之類的動(dòng)聽話掛在嘴邊，其實(shí)說白了， 一切都逃不出市場(chǎng)的怪圈。國家不撥款，電視臺(tái)就得靠廣告，廣告要靠節(jié)目，節(jié) 目要靠高收視，高收視要靠買賬的觀眾。 　　據(jù)說湖南衛(wèi)視廣告總公司屬下的湖南電廣實(shí)業(yè)股份公司在深圳上市發(fā)行５０ ００萬股Ａ股股票，凍結(jié)資金近１２００億元。這一壯舉連財(cái)大氣粗的中央臺(tái)也 不得不唯馬首是瞻。所以電視臺(tái)要想發(fā)，必須無條件地討好滿足觀眾！  　　中央電視臺(tái)從法國嫁接來的《城市之間》一次就是兩個(gè)城市、２０００觀眾 參與，氣勢(shì)規(guī)�？胺Q大手筆！中國婦女報(bào)記者何東曾興奮不已地評(píng)論道：它居然 能給我們似乎已經(jīng)山窮水盡的電視節(jié)目注入如此鮮活生動(dòng)的感覺。  　　當(dāng)然，我們的電視創(chuàng)作人如果能胸懷祖國放眼世界，多引進(jìn)些新的節(jié)目形式， 以激活自已的創(chuàng)作想像力是件好事。但是這會(huì)不會(huì)再度引發(fā)電視臺(tái)之間游戲的規(guī) 模和豪華程度，獎(jiǎng)品的豐厚等等惡性攀比？重視外部包裝號(hào)召力的結(jié)果會(huì)不會(huì)讓 編導(dǎo)心態(tài)浮燥，無法集中精力在創(chuàng)意和制作上？娛樂節(jié)目如此風(fēng)光，是市場(chǎng)良性 循環(huán)的開始還是泡沫繁榮的萌芽？ 　　歷史是有規(guī)律可循的，中國電視正以前所未有的豪邁奇跡般地再現(xiàn)著美國Ｃ ＢＳ總裁詹姆斯?奧布里對(duì)其新聞部負(fù)責(zé)人所說的話：“一面用骯臟的小手抓收 視率盡可能多撈錢，一面用干凈的大手干點(diǎn)正兒八經(jīng)的事情，為我們贏得聲譽(yù)�！� 　　中央臺(tái)的《東方時(shí)空》和湖南臺(tái)的《快樂大本營》無疑是中國電視改革的兩 面旗幟，代表著新聞和娛樂版塊的最高成就，但是很不幸地同時(shí)也在扮演著電視 臺(tái)的兩手角色�。ǖ�愿是我神經(jīng)過敏，事情能壞到哪里去呢？）  　　中國這個(gè)最會(huì)遺忘和短視的民族，將來就是重蹈西方電視的覆轍，也不會(huì)有 人表示驚訝。充其量也不過是《新周刊》寫《被寵壞的中國電視》的那位老兄再 來一篇《被寵壞的中國觀眾》，孤零零地吶喊！  　　無所謂啦，三十年河?xùn)|三十年河西嘛。世事無絕對(duì)，今天的堂皇主角明天就 可能成為無人理睬的垃圾一堆。