為了活得更長(zhǎng)，84歲的雷石東還每天游泳，經(jīng)常打網(wǎng)球。他說(shuō)：“我要活得長(zhǎng)，只要我活著，我不會(huì)就這么隱退到比弗利山的豪華生活的。我還是個(gè)職業(yè)經(jīng)理人。”

　　比弗利山的高坡上最隱秘矜貴的地方叫“比弗利園“，是一片廣闊的綠地，樹(shù)叢花草中掩映著數(shù)十座各具風(fēng)格的豪宅，以及將這些豪宅與世界隔開(kāi)的沉重大鐵門。外來(lái)人等，除非早與住戶有約并通知了保安，根本插翅也難飛進(jìn)。住在這里的盡是好萊塢的熠熠巨星，或者他們身后的資深制作人、媒體大亨。住戶名單是一個(gè)接一個(gè)如雷貫耳的名字：丹尼爾?華盛頓、埃迪?墨菲……即使是其中最小的宅子，售價(jià)也從未低于過(guò)千萬(wàn)美元。

　　在比弗利園鄰街的一座大宅里，住著一位84歲的老人。雖然這個(gè)老人在電視上露面的次數(shù)并不多，他卻實(shí)際掌控著近一半美國(guó)人的電視和電影節(jié)目――包括哥倫比亞廣播公司，派拉蒙映畫(huà)，維亞康姆傳媒，音樂(lè)頻道網(wǎng)絡(luò)，他的名字叫薩默?雷石東(sumnerredstone)。

　　精力旺盛的暴君

　　雷石東家本來(lái)姓洛斯坦(rothstein)，一個(gè)典型的猶太姓氏。1940年，年輕的薩默17歲那年，家庭改了姓氏，也許是為納粹陰云密布，人們對(duì)未來(lái)惶惶，不知道猶太人會(huì)遭到怎樣的命運(yùn)。

　　雷石東進(jìn)大學(xué)后，戰(zhàn)事方酣。聰明、努力、成績(jī)好的雷石東選擇了服兵役――不是登陸諾曼底，而是與一群其他聰明努力的年輕人共同破譯日軍的電報(bào)密碼。雷石東在軍隊(duì)中服役的經(jīng)歷為他得到了軍方的隆重推薦信，并得以留在首都華盛頓工作。之后，他進(jìn)入喬治城大學(xué)修讀法律，此后又轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)的法學(xué)院。雷石東似乎在走一條無(wú)數(shù)猶太青年的典型道路：醫(yī)生或律師。雷石東繼續(xù)在精心策劃好的人生軌跡上行走著：從哈佛大學(xué)得到法學(xué)學(xué)位以后，他先是在首都華盛頓，然后去了舊金山的司法部工作。之后，他開(kāi)業(yè)做起了律師。如果他的律師生涯繼續(xù)下去，這個(gè)世界上可能就多了一個(gè)并不很有名的大律師，而不是能使好萊塢發(fā)抖的媒體大亨。

　　可是從業(yè)幾年以后，雷石東放棄了法律生涯，轉(zhuǎn)投他父親開(kāi)辦的小型媒體事業(yè)。雷石東的父親邁可?洛斯坦，在麻省的達(dá)德漢城擁有一家小電影院線――東北劇院。雷石東為東北劇院注入了新的活力，雖然他只每月的工資只有6千美元，他的工作卻使公司業(yè)務(wù)蒸蒸日上。他把東北劇院改組為“國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司”，并買入哥倫比亞廣播公司、二十一世紀(jì)�？怂�、獵戶座電影公司、以及派拉蒙公司的股票。他在八十年代初期賣掉了股票，賺得了驚人的利潤(rùn)，大大擴(kuò)充了國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司的疆域，并在1987年通過(guò)并不友好的商業(yè)策劃得到了維亞康姆公司的控制權(quán)。維亞康姆當(dāng)時(shí)是為哥倫比亞廣播公司和其它幾個(gè)媒體制作電視節(jié)目的，雷石東對(duì)其感興趣是因?yàn)樗�相信“�?nèi)容是王道”，他的媒體經(jīng)營(yíng)哲學(xué)是：媒體的方式有很多，但哪種勝出還要看媒體承載的節(jié)目好不好。

　　他在商業(yè)上是精力旺盛，脾氣暴躁，野心勃勃的人。他經(jīng)常大吼大叫，對(duì)下屬毫無(wú)禮貌，是一個(gè)很難共事的人(實(shí)際上他也不需要和人共事，只要發(fā)出命令)。他身邊的人公開(kāi)說(shuō)；雷石東的個(gè)人生活中沒(méi)有親密朋友，他也不知道親密朋友為何物。他是一個(gè)工作狂，等于沒(méi)有自己的家。他的結(jié)發(fā)妻子菲麗絲獨(dú)居波士頓，他長(zhǎng)年住在紐約或洛杉磯的酒店里，看文件，談生意，作指示，研究本公司的股票。他近于暴君式的管理作風(fēng)讓手下苦不堪言，一幫公司的臣子暗暗認(rèn)為他的荷爾蒙需要平衡――換言之，一次真正的男女關(guān)系可能讓老板重新找回點(diǎn)人味兒。

　　雷石東不是沒(méi)有約會(huì)，他從九十年代起就多少約會(huì)過(guò)其他女人，但是關(guān)系都無(wú)疾而終，沒(méi)有女人能打動(dòng)雷石東，軟化他個(gè)性的剛硬鋒芒。然而時(shí)間證明雷石東并不是堅(jiān)不可摧的頑石，他遇上了一個(gè)比他年輕四十歲的女人玻拉。為了這個(gè)女人，他終于與前妻離了婚，并有了一個(gè)家，建在好萊塢之巔的比弗利園，與史泰龍為鄰的家。

　　紐約版灰姑娘

　　2002年，38歲的玻拉終于戴起雷石東贈(zèng)的婚戒。此前三年，雷石東與第一任妻子菲麗絲正式離婚。然而這并不是又一個(gè)嫁入豪門的掘金故事，雷石東不是兩次離婚與插足者結(jié)婚的默多克，精明強(qiáng)干的他決不在贍養(yǎng)費(fèi)上亂花錢，女人不是他的死穴。他迎娶玻拉是因?yàn)椴＠�是值得他作出改變的女人�?

　　玻拉的世界本來(lái)與雷石東完全沒(méi)有交集。她是心臟科醫(yī)生的女兒，曾經(jīng)在制藥公司工作過(guò)，但討厭這種工作；她做過(guò)夢(mèng)想中的工作――面點(diǎn)師，卻發(fā)現(xiàn)她無(wú)法應(yīng)付這種高強(qiáng)度體力勞動(dòng)。后來(lái)她接受了母親的建議，回到學(xué)校重新讀了教育學(xué)學(xué)位，成為紐約曼哈頓上東區(qū)的一名小學(xué)教師。從此她找到了自己的快樂(lè)職業(yè)，在這所學(xué)校里一教就是十三年。靠五萬(wàn)美元的年薪，她租住著一居室的小公寓，時(shí)常跟朋友們快樂(lè)相聚。她也偶然有約會(huì)，但都沒(méi)找到合適的人。

　　她的一位朋友的丈夫，是雷石東公司的股票經(jīng)紀(jì)人。他跟同事斯蒂芬?斯韋特武德無(wú)意中提起的時(shí)候，嗅覺(jué)靈敏的斯韋特武德馬上想到把她介紹給老板雷石東：事實(shí)上，只要有一絲一毫可能的女人，他們都巴不得馬上塞給雷石東，巴望人間的一點(diǎn)柔情能把雷石東向普通人的方向拉近。而且，斯韋特武德想，能與億萬(wàn)富翁約會(huì)，還不是所有女人的夢(mèng)想。

　　可是斯韋特武德猜錯(cuò)了。他打電話給玻拉的時(shí)候，玻拉淡淡的，完全不感興趣。斯韋特武德滿以為一提雷石東的大名玻拉就會(huì)激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，事實(shí)上玻拉根本不知道他是誰(shuí)，需要紙筆記下來(lái)才確定沒(méi)有拼錯(cuò)這位好萊塢大腕的名字。斯韋特武德不得不列舉雷石東名下的一系列大公司來(lái)為老板提高知名度，像曬嫁妝一樣，即使如此，玻拉也只猶豫著答應(yīng)下第一次約會(huì)。盡管介紹人極力渲染雷石東的赫赫威名，玻拉基于對(duì)紐約男人一次又一次的失望經(jīng)驗(yàn)，還是做好了充分準(zhǔn)備：她甚至帶足了搭的士的錢以防約會(huì)后男方不會(huì)送她回家。

　　雷石東對(duì)玻拉卻相當(dāng)感興趣，他甚至對(duì)這次盲約有點(diǎn)兒緊張。因?yàn)椴＠�完全不是“圈�?nèi)人”，他反而真的要做點(diǎn)什么引起她的注意才行。再說(shuō)，他一向尊重教育工作者。另外，雷石東也無(wú)法想象，一個(gè)女人在紐約年入五萬(wàn)美元，是怎么生活的。他不僅精心修飾了外表，為怕冷場(chǎng)還臨時(shí)拉了個(gè)關(guān)系比較近的下屬及其女友同去。約會(huì)在曼哈頓中城的一間餐館，雷石東很注意地觀察了玻拉一番，認(rèn)為她外表不錯(cuò)，談吐也相當(dāng)有意思。她對(duì)雷石東的世界一無(wú)所知，更引起了雷石東的興趣。另一方面，玻拉對(duì)雷石東印象也甚好，認(rèn)為他風(fēng)度翩翩，是個(gè)真正的紳士，而且真的有耐心傾聽(tīng)她的談吐。玻拉在紐約已經(jīng)很久沒(méi)遇上過(guò)這樣的男人了，她曾經(jīng)抱怨過(guò)：紐約的男人為什么都是混蛋，從來(lái)不付賬，連車都沒(méi)下就想做愛(ài)。

　　雷石東第二天就打電話給玻拉，約她一起出席某個(gè)他圈內(nèi)的晚會(huì)。玻拉說(shuō)，不可以。雷石東幾乎惱怒起來(lái)：你在扮矜持嗎？玻拉說(shuō)，不是的，今天晚上有家長(zhǎng)會(huì)，這是我的責(zé)任。雷石東馬上放松下來(lái)：那么開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì)我來(lái)接你。玻拉只有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間在學(xué)校的更衣室換上一條雞尾酒會(huì)裙子，和擦掉手上的粉筆灰。玻拉與雷石東一起出席娛樂(lè)圈的晚會(huì)，她對(duì)雷石東有多大財(cái)富和權(quán)勢(shì)還是沒(méi)有清楚的認(rèn)識(shí)，但完全被晚會(huì)上那些花枝招展完美無(wú)瑕的美女所傾倒。她念念不忘的是：自己手指上還沾著粉筆灰。

　　雷石東與玻拉的感情突飛猛進(jìn)，然而玻拉拒絕放棄她的職業(yè)：小學(xué)教師。她不要為雷石東的要求耽誤一天孩子們的課業(yè)，而雷石東想要玻拉在他空閑的每一點(diǎn)時(shí)間陪伴著他。于是每周五下午，雷石東的豪華轎車便到玻拉的學(xué)校遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等她，待玻拉下班后，接了她一起去飛機(jī)場(chǎng)，搭私人飛機(jī)前往洛杉磯。在那里，玻拉批改作業(yè)，雷石東做他的工作，然后晚上一起與雷石東在好萊塢的朋友或同事吃飯，或出席好萊塢明星們的派對(duì)。

　　自從結(jié)識(shí)了玻拉，雷石東性情大變，下屬們都覺(jué)得與老板們相處時(shí)那根繃緊的弦可以暗暗調(diào)松不少。玻拉有時(shí)像一個(gè)小學(xué)教師一樣對(duì)雷石東，甚至直接告誡他要注意語(yǔ)言禮貌。雷石東與前妻分居達(dá)十?dāng)?shù)年之久，與玻拉自結(jié)識(shí)起，就不愿分開(kāi)哪怕一天。因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了玻拉，雷石東正式啟動(dòng)了與前妻離婚的法律程序。據(jù)說(shuō)，雷石東付出了數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的離婚贍養(yǎng)費(fèi)。正式離婚后，雷石東有一天帶回家數(shù)十個(gè)鉆戒，叫玻拉挑選。玻拉覺(jué)得戴起婚戒相當(dāng)尷尬，因此很久沒(méi)有戴。然而傳媒大亨重新結(jié)婚的消息，還是迅速地在圈內(nèi)傳開(kāi)了�；楹罄资瘱|忽然感受到家庭生活的必要性，于是在比弗利園買了房子。上任屋主是史泰龍，他就住在隔鄰一棟房子里，當(dāng)年是買了相鄰的兩棟投資用。得知維亞康姆的老板雷石東要買，史泰隆自動(dòng)減價(jià)一百五十萬(wàn)。

　　在新家里，雷石東養(yǎng)了好幾大缸的寵物魚(yú)――他生活中唯一的愛(ài)好。

　　正在分崩的帝國(guó)？

　　在84歲的年紀(jì)，住在比弗利山的大宅里，他仍然是維亞康姆、哥倫比業(yè)廣播公司和國(guó)家院線的實(shí)際掌控者。而且他不時(shí)要顯露一下力量，向世界表明他的鐵腕沒(méi)有變軟。不久前他和女兒莎麗的口水惡仗，讓觀察者們開(kāi)始憂慮這個(gè)龐大的傳媒帝國(guó)是否會(huì)走向分崩離析。

　　上世紀(jì)80年代末，雷石東正忙著打理新到手的維亞康姆公司，沒(méi)精力照顧自己原先的國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司。他急需另一個(gè)雷石東幫忙。他與妻子菲麗絲育有一子一女，兒子布倫特?雷石東和女兒莎莉?雷石東。雖然布倫特是長(zhǎng)子，父親卻認(rèn)為他的能力和才華比女兒差得遠(yuǎn)，因此他選擇了把這一重任交給女兒。莎莉?雷石東當(dāng)時(shí)處于離婚狀態(tài)，獨(dú)自撫養(yǎng)著三個(gè)兒女。她的前夫是猶太教的“大拉比“，離婚后娶了一個(gè)出生于耶路撒冷的猶太教大拉比家庭的女兒，志同道合去了。

　　莎莉酷似老父。她繼承了與父親一模一樣的發(fā)色、臉型和眼睛，也繼承了父親的商業(yè)才干。她果然不負(fù)雷石東之托：不僅把國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司的電影院線管理得井井有條，在同業(yè)蕭條的狀況下一枝獨(dú)秀；還大大地?cái)U(kuò)增了公司的實(shí)力，將國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司的院線打進(jìn)了拉丁美洲和俄羅斯。她大刀闊斧地改革了院線的經(jīng)營(yíng)方針，引進(jìn)了高級(jí)貴賓式服務(wù)電影院，在富人云集的居住區(qū)內(nèi)，她在電影院中加入了美食吧、飲酒與休息的地方。老雷石東將女兒視為自己人生中除事業(yè)外的另一大最值得自豪的成就。2005年，他在與一間雜志的記者訪談時(shí)說(shuō)：“如果你還沒(méi)見(jiàn)過(guò)我女兒，那你的人生就不完整�！�

　　雷石東對(duì)女兒的欣賞絕不止停留在口頭上。莎莉證明了她經(jīng)營(yíng)國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司的能力以后，老雷石東便給了她維亞康姆與哥倫比亞廣播公司副總裁和執(zhí)行人的職位。幾年前，雷石東甚至修改了家族信托基金的遺囑，指定莎莉在他百年之后，繼承他在三個(gè)公司目前擔(dān)綱的主席職位。2005年，雷石東曾將維亞康姆分拆成兩塊，分別交給兩名共事二十多年的愛(ài)將打理。

　　2006年，雷石東突然以維亞康姆股價(jià)大挫為借口將其中一人湯姆?弗雷斯頓(tomfreston)解職，觀察家紛紛認(rèn)為，這是老雷石東在為女兒做接班人鋪平道路。父女經(jīng)常一起打網(wǎng)球，或是一同等飛機(jī)的時(shí)候玩難度極高的智力游戲。這種偏愛(ài)和欣賞讓兒子布倫特十分嫉妒，他曾經(jīng)在維亞康姆工作過(guò)一段時(shí)間，但現(xiàn)在與公司已無(wú)聯(lián)系。如今布倫特住在科羅拉多州的牧場(chǎng)上，甚至無(wú)從置喙信托財(cái)產(chǎn)。他曾在2006年入稟法院，指責(zé)父親對(duì)待子女不公，并提出拆分父親公司的要求，希望得到六分之一的“屬于他”的利潤(rùn)�？墒遣紓愄赝耆珱](méi)有得到他父親的商業(yè)天賦，一直以來(lái)，他只在家族經(jīng)濟(jì)紛爭(zhēng)時(shí)才在媒體上曝一曝光――這些紛爭(zhēng)也往往是他自己挑起的。

　　莎莉與老雷石東之間的父女默契似乎也到頭了。未來(lái)公司的管理和業(yè)務(wù)以及繼承權(quán)上的爭(zhēng)執(zhí)，導(dǎo)致莎莉與老雷石東之間幾個(gè)月沒(méi)有過(guò)私人談話了――他們之間的談話是通過(guò)律師進(jìn)行的，而且氣氛相當(dāng)不友好。莎莉甚至在考慮像她的哥哥一樣，對(duì)父親提起法律訴訟。

　　莎莉是否會(huì)成為雷石東一生中最強(qiáng)勁的對(duì)手？很可能。莎莉本人就是律師，精通商業(yè)操作和法律條款。與她的哥哥不同，莎莉長(zhǎng)時(shí)間與父親共事，對(duì)父親的性格和作風(fēng)甚至公司的商業(yè)機(jī)密都相當(dāng)了解。她本人又是國(guó)家?jiàn)蕵?lè)公司的主席，維亞康姆和哥倫比亞廣播公司的副主席，在三個(gè)公司里，她都有自己的人脈作后盾。雷石東畢竟已經(jīng)84歲，雖然小心翼翼地維持著健康，手腳不靈的老態(tài)在公眾面前有時(shí)也無(wú)法掩飾。雷石東的另一個(gè)事業(yè)上的敵人，維亞康姆的前總裁卡馬辛就曾經(jīng)辛辣地評(píng)論道：他不愿意與雷石東一起吃飯，看著他把菜湯灑在衣服上讓人難受。不用說(shuō)，這種評(píng)論當(dāng)然讓雷石東暴跳如雷�？墒钱�(dāng)敵人換成更了解他的女兒時(shí)，雷石東是否還有高明手腕讓她棄職而去，就很成問(wèn)題了。

　　雷石東在寄給《福布斯》雜志的一封信中咆哮道：“不要忘了，是我把股份給了我的兒女們，也是我創(chuàng)立了這些偉大的傳媒公司，”目前雷石東已經(jīng)高調(diào)作出聲明：他的接班人將由維亞康姆和哥倫比亞的董事會(huì)決定。不到接班人真正接過(guò)班，他們對(duì)公司管理和經(jīng)營(yíng)策略的評(píng)頭品足不會(huì)變成真實(shí)。雷石東更將矛頭直指女兒莎莉，大言道如果女兒的經(jīng)營(yíng)管理策略與他自己的真的不可調(diào)和的話，公司大可以將莎莉手上的股份買下來(lái)。莎莉不甘示弱，馬上開(kāi)出16億美元的天價(jià)，而雷石東表示只會(huì)開(kāi)出一個(gè)“合理的”價(jià)格。

　　在華爾街，人們公開(kāi)表示對(duì)莎麗和父親間的不和感到很高興。沒(méi)有什么比一家擁有裙帶關(guān)系并且家族經(jīng)營(yíng)者很可能不按商業(yè)邏輯處理遺產(chǎn)的大企業(yè)，更能使那些想賺錢的人痛恨的了。如果莎麗被迫離開(kāi)，那么接下來(lái)人們會(huì)推測(cè)：雷石東建立的傳媒帝國(guó)再次被一磚一瓦地瓦解掉，這只不過(guò)是個(gè)時(shí)間上的問(wèn)題。這里面便有豐厚的利潤(rùn)可圖，而如果派拉蒙、哥倫比亞廣播公司、mtv和其他產(chǎn)業(yè)被拍賣的話，拍賣事務(wù)相關(guān)酬金當(dāng)然會(huì)很高。難怪雷石東父女間不和的消息猛然公開(kāi)后，維亞康姆和哥倫比亞廣播公司的股價(jià)就上升了。這場(chǎng)爭(zhēng)奪戰(zhàn)完全有望像他們媒體帝國(guó)所推出的任何一出戲劇一樣，讓看客們魂?duì)繅?mèng)繞。