△ 7月9日，長沙新開鋪一彩票店，店主石秀錦正在給彩民下注。組圖 / 實(shí)習(xí)生張?jiān)品逵浾呓鹆?/span>

△天地人和彩票店內(nèi)掛著世界杯參賽國的國旗和足球飾品。

" 老板娘，來 300（元）法國和比利時(shí)的，2:0。"7 月 10 日上午 10 點(diǎn)，長沙，35 ℃，新開鋪路天地人和彩票店，一名小伙兒一路汗涔涔地跑進(jìn)來。

" 法國？我們推薦的是比利時(shí)贏哦！" 扎著清爽束發(fā)、穿著素雅花布裙的店主石秀錦勸道。雖然她連梅西 C 羅都不認(rèn)識(shí)，但從業(yè) 13 年的熏陶，已經(jīng)把她培養(yǎng)成 " 解盤高手 "，預(yù)測(cè)屢屢應(yīng)驗(yàn)。

" 就是要反著買才有味嘛！" 小伙兒咂著嘴說。

13 年來，到石秀錦店里買彩票的人不計(jì)其數(shù)，有人在此賺得千萬大獎(jiǎng)，也有人在此落魄流連。石秀錦靜靜觀察著這一切，必要時(shí)傾聽、勸解、慰藉 ……在這里，她可以看到每個(gè)人的人生。

有原則的老板娘

彩民用全部積蓄下注，她把對(duì)方轟走

" 如果（這單彩票）賺了，一定來感謝老板娘。如果沒來，就是我上天臺(tái)了，哈哈。"10 日上午，買完彩票的小伙把彩票往上衣兜一揣，小碎步跑了出去，邊跑邊回頭，跟老板娘開玩笑。

" 不要胡說。" 石秀錦嗔怪道。

在石秀錦看來，彩票的首要功能是慈善，其次才是賺錢，而且絕不能是賭博。正因如此，石秀錦很反感 " 上天臺(tái) " 這樣的說法，每當(dāng)微信群中有人說 " 上天臺(tái) "，她就會(huì)告訴自己的客戶，彩票只是休閑娛樂，犯不著把命搭進(jìn)去。正如 13 年前她開店時(shí)取的店名 " 天地人和 " 一樣，天和、地和、人和，然后才能發(fā)財(cái)。

有一次，一個(gè)彩民拿著自己僅有的幾千塊積蓄下注，石秀錦直接把對(duì)方轟了出去，" 以后別來我這兒 "。開店 13 年，石秀錦拒絕過很多這樣的人。

此外，石秀錦的彩票店內(nèi)還不允許吸煙，不允許未成年人購買彩票或刮刮樂。曾經(jīng)有不少人找到石秀錦，想在她店內(nèi)擺幾臺(tái)老虎機(jī)，給她提成，都被她拒絕了。

石秀錦說，多年前，曾有彩民朋友因生意失敗對(duì)生活感到絕望，怕對(duì)方尋短見，她趕緊打電話過去勸慰他，最后幫助對(duì)方走出困境。" 后來他生意上又翻身了，很感激我當(dāng)初對(duì)他的勸慰。"

" 球盲 " 老板娘

分不清梅西 C 羅，比賽預(yù)測(cè)卻屢屢應(yīng)驗(yàn)

雖然賣了 13 年彩票，但石秀錦卻是個(gè)連梅西、C 羅都分不清的 " 球盲 "。

" 他們是哪個(gè)國家的，很厲害嗎？" 石秀錦的迷之疑問，讓很多人為之捏汗：" 不懂足球，這么多年你是咋過來的？不虧死��？"

然而，現(xiàn)實(shí)是，石秀錦的彩票店不但活了下來，還活得很好。2015 年和 2018 年，她的彩票店接連開出千萬大獎(jiǎng)，這讓她的店成了網(wǎng)紅彩票店，每天來買彩票的人絡(luò)繹不絕。

" 除了我自己積極外，更重要的是我背后有一個(gè)‘團(tuán)隊(duì)’。" 石秀錦說的 " 團(tuán)隊(duì) "，是她的同行們，他們每天及時(shí)推送分享各種體育信息，這讓石秀錦即使不認(rèn)識(shí)球星球隊(duì)，也能根據(jù)同行的分析為彩民進(jìn)行預(yù)測(cè)推薦，并且屢屢應(yīng)驗(yàn)。

說話間，又一位彩民來找石秀錦，他已經(jīng)看好了最后兩場(chǎng)比賽，希望石秀錦能給比賽提供參考，" 不然心里沒譜 "。

暖心的老板娘

維持店面規(guī)模，因?yàn)槔先瞬粫?huì)微信下單

下午 2 點(diǎn)，天氣酷熱，店里沒有一個(gè)彩民。柜臺(tái)后面，鄰居家的兩個(gè)小女孩百無聊賴地躺在椅子上玩耍。桌上，幾張廢彩票被她們撕得亂七八糟。50 多平方米的店面空蕩蕩的。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，實(shí)體店一再 " 后退 "，彩票店也不例外。以往人頭攢動(dòng)、熙熙攘攘的場(chǎng)景越來越少見。微信下單成為 80 后、90 后的首選。石秀錦如今每天 700 多單靠手機(jī)溝通接單，占銷售額一半以上。但石秀錦并不打算縮小店面，"80 后、90 后不來，還是有不會(huì)用微信的老人啊 "。石秀錦更愿意把彩票店當(dāng)作一個(gè)鄰里交往的場(chǎng)所，" 大家在一起熱熱鬧鬧的，多好 "。

晚上 6 點(diǎn)，距離法國和比利時(shí)的半決賽還有 8 個(gè)小時(shí)，彩票店迎來一天中最熱鬧的時(shí)候。很多人飯后散步至此下注，大量訂單擠在一起。這時(shí)石秀錦開始停止手機(jī)接單，專門服務(wù)上門來的彩民。

　" 你可以隨便看，現(xiàn)在太忙了，確實(shí)沒時(shí)間回答你的問題，請(qǐng)多包涵。" 石秀錦頭也來不及回，雙手不停地在彩票機(jī)上噼里啪啦敲打著。

盡管世界杯期間繁忙了許多，但石秀錦堅(jiān)持每晚 11 點(diǎn)下班，不熬夜，是她的原則。

漸漸地，店里的彩民散去，只有日光燈锃锃地亮在屋頂，一切又恢復(fù)了寧靜。拉上卷簾門，回家。

一天結(jié)束了，石秀錦如釋重負(fù)。而她的彩民，則剛要重新亢奮。