秦玥飛。圖片來(lái)源：新華社

秦玥飛，耶魯大學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)任湖南省衡山縣福田鋪鄉(xiāng)白云村大學(xué)生村官、黑土麥田公益(Serve for China)聯(lián)合發(fā)起人。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，秦玥飛選擇回到祖國(guó)農(nóng)村服務(wù)，至今已是第六個(gè)年頭。

2011年，秦玥飛到衡山縣賀家鄉(xiāng)任大學(xué)生村官，為當(dāng)?shù)馗纳扑�利灌溉系統(tǒng)，硬化道路、安裝路燈，修建現(xiàn)代化敬老院，為鄉(xiāng)村師生配備平板電腦開(kāi)展信息化教學(xué)……2013年被評(píng)為央視“最美村官”，立個(gè)人一等功一次。2014年服務(wù)期滿，秦玥飛認(rèn)為“輸血”并非最可持續(xù)的鄉(xiāng)村發(fā)展模式，放棄提拔機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)至白云村續(xù)任大學(xué)生村官，用“造血”建設(shè)鄉(xiāng)村。

【頒獎(jiǎng)辭】

“感動(dòng)中國(guó)2016年度人物”壯烈犧牲的殲-15飛行員張超

張超，海軍某艦載航空兵部隊(duì)正營(yíng)職中隊(duì)長(zhǎng)，一級(jí)飛行員。張超是“海空衛(wèi)士”王偉生前所在部隊(duì)優(yōu)秀的三代機(jī)飛行員，全團(tuán)6名“尖刀”隊(duì)員中最年輕的一員，曾數(shù)十次帶彈緊急起飛驅(qū)離外軍飛機(jī)。

2016年4月27日12時(shí)59分，艦載機(jī)飛行員張超在駕駛殲-15進(jìn)行陸基模擬著艦訓(xùn)練時(shí)，飛機(jī)突發(fā)電傳故障，危機(jī)關(guān)頭，他果斷處置，盡最大努力保住戰(zhàn)機(jī)，推桿無(wú)效、被迫跳傘，墜地受重傷，經(jīng)搶救無(wú)效壯烈犧牲。他年僅29歲的青春永恒定格在壯闊海天，定格在艦載機(jī)事業(yè)上。

【頒獎(jiǎng)辭】

（秦玥飛 資料圖）

2010年從坐落在美國(guó)康涅狄格州紐黑文市的耶魯大學(xué)畢業(yè)后，秦玥飛選擇到湖南衡山縣當(dāng)大學(xué)生村官，當(dāng)時(shí)引發(fā)很多關(guān)注和議論。如今6年過(guò)去了，他仍是大學(xué)生村官，衡山縣白云村成了他服務(wù)的第二個(gè)村莊。

12年前，秦玥飛是重慶市首位被耶魯大學(xué)直接錄取的中學(xué)生。在耶魯大學(xué)完成經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治學(xué)兩個(gè)專業(yè)的攻讀后，秦玥飛并沒(méi)有像其他同學(xué)一樣前往華爾街謀職，而是出人意料地選擇回到中國(guó)一個(gè)偏遠(yuǎn)山村當(dāng)起村官。

“當(dāng)初選擇當(dāng)村官的想法很簡(jiǎn)單，就是想在公共服務(wù)領(lǐng)域干點(diǎn)事兒。”秦玥飛說(shuō)，通過(guò)大學(xué)生村官這個(gè)開(kāi)放性平臺(tái)，能更好地了解農(nóng)村事務(wù)，幫助村民，也能更好地了解國(guó)情。

方言土語(yǔ)、生活習(xí)慣、人際關(guān)系，這一切都是從未在鄉(xiāng)村長(zhǎng)期生活的秦玥飛必須面對(duì)的挑戰(zhàn)。“記得剛到賀家山村上崗第一天，早上我去澡堂洗澡，結(jié)果就有村民說(shuō)，早上洗澡好浪費(fèi)水。”這讓秦玥飛感受到曾經(jīng)的生活方式與鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)情況的差異。

此后，秦玥飛改變每天洗澡的習(xí)慣，3個(gè)月內(nèi)熟悉當(dāng)?shù)胤窖�，挨家挨戶拜訪，了解村民需求。他幫著村民寫(xiě)信、修家電，甚至下地干活，賀家山村村民也很快接受了這位喝過(guò)洋墨水、待人接物十分謙虛誠(chéng)懇的大學(xué)生村官。

“村民不會(huì)關(guān)心我從哪所學(xué)校畢業(yè)，他們只關(guān)心我是不是自己人�！鼻孬h飛告訴記者，了解村民的需求后，他開(kāi)始往返于山村與城市，尋求社會(huì)各方資源，幫助解決賀家山村亟須解決的問(wèn)題。

剛到的第一年，秦玥飛便想盡各種辦法幫村民籌集資金80萬(wàn)元，用于硬化道路、安裝路燈、改善農(nóng)田灌溉設(shè)施、改擴(kuò)建敬老院，幫助學(xué)校引進(jìn)信息化教學(xué)設(shè)備、提供校車安全保障。“在大學(xué)時(shí)，校園內(nèi)外都會(huì)設(shè)置各種基金，只要有理由與計(jì)劃就能去申請(qǐng)，這也是用我熟悉的方式來(lái)服務(wù)村民�！�

在賀家山村服務(wù)滿3年后，秦玥飛又出人意料地選擇在距離賀家山村30多公里的福田鋪鄉(xiāng)白云村繼續(xù)做村官。

“當(dāng)時(shí)我想，光通過(guò)爭(zhēng)取外界資源支持鄉(xiāng)村的‘輸血’模式，并不能解決鄉(xiāng)村的問(wèn)題�！鼻孬h飛說(shuō)，現(xiàn)在不時(shí)有年輕村民返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，與上一輩相比，他們有眼界、敢創(chuàng)業(yè)，“而且我國(guó)有20多萬(wàn)名大學(xué)生村官，如果有好的資源和方法，這些群體將發(fā)揮出更大的作用”。

2014年，秦玥飛和一些耶魯留學(xué)生、其他大學(xué)生村官一道，創(chuàng)辦了“黑土麥田”公益組織，并推出專門幫助全國(guó)大學(xué)生村官和農(nóng)村創(chuàng)客的眾籌平臺(tái)，助力大學(xué)生村官與村民創(chuàng)業(yè)發(fā)展。

對(duì)于成立“黑土麥田”的初衷，秦玥飛解釋說(shuō)，大學(xué)生村官群體不缺知識(shí)和才干，最缺乏的是發(fā)揮能力的機(jī)會(huì)和資源。他自己接觸的很多行業(yè)大佬都很認(rèn)同大學(xué)生村官這個(gè)群體，也非常愿意介紹更多的資源幫助村官。

“如果能夠搭建起一個(gè)整合這些資源的平臺(tái)，不僅能夠解決村官們所需的資金、技術(shù)、渠道等困難，還能吸引更多人來(lái)關(guān)注農(nóng)村，幫助大家逐步實(shí)現(xiàn)自己的理想�！鼻孬h飛說(shuō)。

“黑土麥田”的首個(gè)眾籌項(xiàng)目，是幫助四川省北川縣陳家壩鄉(xiāng)平溝村大學(xué)生村官肖琳，募集5萬(wàn)元實(shí)施“北川羌寨野蜂蜜”項(xiàng)目。在平溝村服務(wù)7年的大學(xué)生村官肖琳，計(jì)劃借助羌族村寨所處高寒山區(qū)，擁有野蜂蜜、野生獼猴桃、柿子、野梨等自然資源，發(fā)展純天然農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)業(yè)。

記者在“黑土麥田”的微信平臺(tái)上看到，公眾只需要通過(guò)微信支付，支持8元至1998元不等的金額就能參與，分別將獲得北川風(fēng)景明信片、羌寨野生蜂蜜、羌寨一日游等回報(bào)。

這個(gè)項(xiàng)目上線3天后，就籌集到5.7萬(wàn)元。借助這筆眾籌資金，肖琳帶領(lǐng)羌寨村民開(kāi)始發(fā)展農(nóng)村電商，銷售地方特色農(nóng)產(chǎn)品，半年內(nèi)銷售額就超過(guò)20萬(wàn)元。

除公益眾籌外，秦玥飛團(tuán)隊(duì)2016年還推出“黑土麥田鄉(xiāng)村創(chuàng)客計(jì)劃”，通過(guò)招募優(yōu)秀畢業(yè)生，前往開(kāi)展公益合作的貧困地區(qū)，打造鄉(xiāng)村創(chuàng)客。2016年，首批來(lái)自北大、清華、復(fù)旦等高校的30名畢業(yè)生，經(jīng)過(guò)任前培訓(xùn)后，已在9月份前往湖南、江西、山東等地15個(gè)貧困鄉(xiāng)村，結(jié)合精準(zhǔn)扶貧開(kāi)展工作。

秦玥飛介紹，鄉(xiāng)村創(chuàng)客在兩年的服務(wù)期內(nèi)，將帶領(lǐng)貧困戶開(kāi)辦農(nóng)民專業(yè)合作社，發(fā)展特色種植和養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)，開(kāi)發(fā)和利用自然資源，開(kāi)發(fā)文化或旅游資源，開(kāi)展“互聯(lián)網(wǎng)+鄉(xiāng)村”等項(xiàng)目，帶動(dòng)當(dāng)?shù)刎毨�戶脫貧，提高�?dāng)?shù)毓�共服�?wù)質(zhì)量。

“利用他們所學(xué)、所長(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村資源，做一些產(chǎn)業(yè)幫助農(nóng)民致富�！鼻孬h飛說(shuō)，“黑土麥田”希望打造一個(gè)正向的鏈條，招募優(yōu)秀人才返鄉(xiāng)，帶領(lǐng)農(nóng)民創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)。

(記者 李勁峰)

（張超烈士 資料圖）

【人物簡(jiǎn)介】

張超，男，湖南岳陽(yáng)人，1986年8月出生，2004年9月入伍，2009年5月入黨，海軍某艦載航空兵部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗機(jī)團(tuán)正營(yíng)職中隊(duì)長(zhǎng)，大學(xué)本科學(xué)歷，海軍少校軍銜，一級(jí)飛行員。

2016年4月27日，張超在駕駛艦載戰(zhàn)斗機(jī)進(jìn)行陸基模擬著艦接地時(shí)，突發(fā)電傳故障，危機(jī)關(guān)頭，他果斷處置，盡最大努力保護(hù)戰(zhàn)機(jī)，推桿無(wú)效、被迫跳傘，墜地受重傷，經(jīng)搶救無(wú)效壯烈犧牲。2016年4月29日，海軍政治工作部批準(zhǔn)其為革命烈士。

(一)犧牲

首次駕駛殲-15戰(zhàn)機(jī)準(zhǔn)備開(kāi)飛

2016年4月27日上午，海軍某艦載機(jī)訓(xùn)練基地，陽(yáng)光明媚，海風(fēng)輕拂。

12時(shí)59分，一架銀灰色涂裝的“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)，從遠(yuǎn)處慢慢飛近，緩緩下降高度。飛機(jī)的轟鳴聲越來(lái)越大。塔臺(tái)里，指揮員手握著通話機(jī)，目不轉(zhuǎn)睛地觀察著這駕飛機(jī)的姿態(tài)。

這是當(dāng)天上午最后一架次飛行。同一批次的4架戰(zhàn)機(jī)，已經(jīng)有3架順利著陸。到目前為止，飛行一切正常。

機(jī)場(chǎng)邊上，負(fù)責(zé)指揮降落的LSO(著艦指揮官)發(fā)出信號(hào)，可以著陸。

為了模擬艦上起降環(huán)境，這個(gè)特殊機(jī)場(chǎng)的跑道寬不到正常機(jī)場(chǎng)的一半，規(guī)定的著陸區(qū)間不足百米長(zhǎng)，對(duì)飛機(jī)的速度、姿態(tài)和飛行員的操控精準(zhǔn)度都有極高的要求。

觸地，滑行，儀器顯示，這次著陸十分完美。

前一架次著陸的飛行員艾群，此時(shí)正在滑向機(jī)庫(kù)。他在耳機(jī)里聽(tīng)到，最后一架飛機(jī)已經(jīng)平穩(wěn)降落了。

休息室里的飛行員，有人開(kāi)始收拾裝具，準(zhǔn)備登車返回宿舍。

事故來(lái)的沒(méi)有一點(diǎn)預(yù)兆。12時(shí)59分12秒，無(wú)線電里突然傳來(lái)故障報(bào)警。塔臺(tái)里，刺耳的報(bào)警聲像是要把人的耳膜戳破。

正在機(jī)場(chǎng)邊等著維護(hù)飛機(jī)的機(jī)械師于翔看到，正在減速的飛機(jī)，機(jī)頭突然奇怪地向上抬升，很快就立了起來(lái)，幾乎筆直地指向空中。

“跳傘!跳傘!跳傘!”12時(shí)59分16秒，指揮員連發(fā)三聲命令。幾乎在指揮員下達(dá)命令的同一瞬間，飛行員從座艙彈射出來(lái)，落在了跑道邊的草地上。

在場(chǎng)的部隊(duì)長(zhǎng)戴明盟和某飛行團(tuán)時(shí)任團(tuán)長(zhǎng)張葉，飛快地向飛行員落地的地方奔去。解下氧氣面罩，大家看到，出事的人是張超。救護(hù)車呼嘯而來(lái)，很快將他送往醫(yī)院。

飛行數(shù)據(jù)后來(lái)還原了事故過(guò)程。從系統(tǒng)報(bào)警到機(jī)頭抬升接近垂直的短短6秒鐘內(nèi)，張超的第一反應(yīng)是保住飛機(jī)。機(jī)頭突然抬升的時(shí)候，他反應(yīng)迅速，果斷處置。然而，直到他將操縱桿推到底，飛機(jī)依然不受控制。

張超跳傘的時(shí)候，飛機(jī)差不多已經(jīng)豎了起來(lái)，這個(gè)角度跳傘，彈射座椅幾乎是水平彈出。由于高度太低，姿態(tài)不佳，主傘還沒(méi)打開(kāi)，張超就摔在了跑道邊的草地上。

張葉痛心地說(shuō)：“如果不是訓(xùn)練有素，不要說(shuō)處置險(xiǎn)情保護(hù)飛機(jī)，連跳傘都來(lái)不及。如果不是為了保住飛機(jī)，早點(diǎn)跳傘，他也不會(huì)摔得這么重!”

(二)等待

張超追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

當(dāng)天中午，在外培訓(xùn)的飛行團(tuán)政治處主任李力強(qiáng)接到電話：“張超出事了！”

李力強(qiáng)的心“咯噔”一下。電話里他得知，張超跳傘了，已經(jīng)被送往醫(yī)院�！疤�出來(lái)就好，最多受點(diǎn)傷！”

幾分鐘后，他突然莫名地焦躁起來(lái)，決定先跟上級(jí)報(bào)告請(qǐng)假，不管怎樣要回去一趟，看看張超。他和張超是同一個(gè)老單位走出來(lái)的，他忘不了張超第一天到艦載機(jī)部隊(duì)報(bào)到時(shí)，他去看張超，張超的笑容是那么的清澈透亮。

一下午，李力強(qiáng)都在等下一個(gè)電話，等著團(tuán)里告訴他更詳細(xì)的情況。那幾個(gè)小時(shí)，他一分一秒數(shù)著過(guò)。

同樣在等待的還有張葉。救護(hù)車一路疾馳向醫(yī)院時(shí)，他就坐在張超旁邊。張超意識(shí)清醒，喊到名字時(shí)，他還能答應(yīng)。張超喘氣難受，他幫著張超把頭墊高了一些。他叮囑張超不要亂動(dòng)。張超很聽(tīng)話地一動(dòng)不動(dòng)。

進(jìn)手術(shù)室前，張葉跟醫(yī)生懇求：“一定要救救他！”

醫(yī)生說(shuō)，從脈搏血壓看，問(wèn)題不大。

張葉也忘了從什么時(shí)候開(kāi)始，進(jìn)進(jìn)出出的醫(yī)生護(hù)士表情變了。他直勾勾地盯著手術(shù)室的門，想問(wèn)又不敢問(wèn)。有兩個(gè)給張超按壓心臟的年輕小伙從手術(shù)室出來(lái)，額頭上沁滿汗珠。

后來(lái)張葉知道，張超進(jìn)手術(shù)室不久后脈搏和血壓突然下降，大約只有兩三分鐘，心跳就接近停止。

一切來(lái)的太突然。

從下午開(kāi)始，副團(tuán)長(zhǎng)孫寶嵩和幾位戰(zhàn)友都收到了張超妻子張亞的微信。張超從來(lái)不會(huì)這么長(zhǎng)時(shí)間不聯(lián)系她，她等了又等，決定問(wèn)問(wèn)張超的戰(zhàn)友。

孫寶嵩和戰(zhàn)友不知道怎么回，大家面面相覷。

張超一家三口

這一天，張亞正準(zhǔn)備乘車前往張超的單位。不久前，她和張超商量，五一的時(shí)候去看他。這之前，她幾次想去，但張超一直忙著飛行訓(xùn)練，把她勸住了。這一次，兩人還計(jì)劃一起去沈陽(yáng)。

張亞還記得，一年多前，張超第一次到單位報(bào)到，因?yàn)闋I(yíng)區(qū)遠(yuǎn)離市區(qū)，張超沒(méi)讓她一起去。她偷偷叫朋友開(kāi)車，載著她跟在后頭。到了營(yíng)門外，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望了又望，沒(méi)有進(jìn)去。她看著那些大山，覺(jué)得特別荒涼，對(duì)自己說(shuō)：應(yīng)該對(duì)張超再好一點(diǎn)。這個(gè)小秘密，她一直沒(méi)有告訴張超。

去沈陽(yáng)的建議，是張超的室友艾群提出的。艾群就是沈陽(yáng)人。兩個(gè)人同屋住了一年多，艾群幾次約張超去家里坐坐，終于，要實(shí)現(xiàn)登上航母的目標(biāo)了，張超答應(yīng)了。艾群盤算著，要好好招待一下他們，沒(méi)想到卻出事了。

出事那天下午，張超的指導(dǎo)員方振腦海里老是有一個(gè)畫(huà)面：張超最后一架次飛行前，走出休息室，特意回過(guò)頭，對(duì)他笑了笑，揮了揮手。他沒(méi)想到，這是最后一次告別。

從機(jī)關(guān)樓出來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)到有人議論張超“不在了”，他有些生氣，大聲吼道：“你不知道不要瞎說(shuō)!”

看著手機(jī)里微笑不說(shuō)話的爸爸，女兒哭了

怎么會(huì)有事呢？方振當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)，他明明看到張超是有意識(shí)的。他想打電話去醫(yī)院，又有點(diǎn)怕。

當(dāng)天，飛行員宿舍樓出奇地安靜。大家都覺(jué)得“應(yīng)該挺樂(lè)觀吧”，心里又繃得很緊。

所有人都在等待，那個(gè)漫長(zhǎng)的下午……

彩超結(jié)果顯示：張超身體左側(cè)著地后，內(nèi)臟受損嚴(yán)重，左肺徹底碎了。撞擊擊破了張超的胸膈肌，內(nèi)臟都擠到了胸腔里，心臟也受到巨大創(chuàng)傷。這么重的傷勢(shì)，醫(yī)生，無(wú)力回天。

很難想象，張超當(dāng)時(shí)承受著多大的痛苦，以多強(qiáng)的意志力保持了受傷后的清醒。張葉現(xiàn)在很后悔，沒(méi)有讓張超多說(shuō)幾句話。

下午五點(diǎn)多，留守營(yíng)區(qū)的孫寶嵩召集大家開(kāi)會(huì)。坐進(jìn)會(huì)議室，他半天沒(méi)說(shuō)出一句話。

憋到后來(lái)，這個(gè)老飛行員，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)出了三個(gè)字：“超……沒(méi)了……”然后就趴在桌子上哭了。平時(shí)不怎么抽煙的飛行員劉孟濤點(diǎn)了根煙，使勁抽了幾口。屋子里的空氣像是凝固了。

睡在爸爸的懷里

超，真的沒(méi)了……

(三)回家

烈士魂歸故里。

張亞就要登上北上的列車了。盡管沒(méi)有聯(lián)系上丈夫，但她還是有些小興奮。她有一個(gè)心愿：和丈夫生活在同一個(gè)城市。

兩人結(jié)婚時(shí)，張亞是國(guó)航的空姐，生活在杭州;張超是南海艦隊(duì)航空兵某團(tuán)的飛行員，駐地在海南。她瞞著丈夫找了航空公司的人，對(duì)方表示：歡迎張超。她把轉(zhuǎn)業(yè)去航空公司的想法跟張超說(shuō)了，沒(méi)想到一向愛(ài)笑的張超板起了臉。

盡管鬧了別扭，張亞還是放不下張超。

她忘不了，自己當(dāng)初被“誤診”患絕癥，決心和張超分手，張超不知從哪里打聽(tīng)到了她的“病情”，不僅不同意分手，還取出了所有積蓄為她治病：“不管你得的是什么病，我一定要娶你！”

“大概這就是天意，曾經(jīng)的掙扎與糾結(jié)，因?yàn)檫@一次，變成了堅(jiān)定�！睆垇喸谌沼浝飳�(xiě)道。在家人仍然有反對(duì)意見(jiàn)的情況下，她決定嫁給這個(gè)執(zhí)著的男人，悄悄回家取了戶口薄，與張超結(jié)為連理。后來(lái)，她又辭掉了高薪工作，跟丈夫來(lái)到海南。

沒(méi)想到，兩個(gè)人團(tuán)聚不久，孩子才幾個(gè)月，張超選擇了艦載機(jī)，從南海艦隊(duì)某航空兵團(tuán)調(diào)到了現(xiàn)在的單位，一家人再次兩地分居。

“我就恨自己辭職的太晚，陪他的時(shí)間太少了�！痹趶埑�面前，張亞非常注意形象，今年1月份，張超休假回家，她原本想和他一起來(lái)部隊(duì)，“但是那個(gè)時(shí)候我老說(shuō)自己好胖，我想減減肥再過(guò)去�！�

就在她即將踏上探望張超的旅途時(shí)，不幸的事發(fā)生了。

她不是沒(méi)有想過(guò)這一天，卻實(shí)在是不愿意相信。

張超一家三口。

2012年4月，張超駕機(jī)執(zhí)行戰(zhàn)備巡邏，遭遇了飛行生涯中的第一次遭遇空中停車。他果斷處置，成功駕駛故障戰(zhàn)機(jī)返航。

落地后，團(tuán)里表彰張超，給他發(fā)了一筆獎(jiǎng)金�？粗鴶[在桌子上的現(xiàn)金，張亞感到莫名其妙，丈夫工資不都直接存在工資卡里嗎？

當(dāng)張超一五一十將獎(jiǎng)金的事說(shuō)清楚后，張亞二話不說(shuō)就拉著張超直奔商場(chǎng)，將這沉甸甸的獎(jiǎng)金花得一干二凈。

這個(gè)時(shí)候，二人結(jié)婚尚不滿1年，張亞第一次面對(duì)張超帶來(lái)的擔(dān)憂和恐懼。她跟張超說(shuō)：這樣的錢，寧愿永遠(yuǎn)不要有！

張超出事后，戰(zhàn)友們一直編著“善意的謊言”。實(shí)在瞞不住了，孫寶嵩對(duì)張亞說(shuō)：“張超出了點(diǎn)意外，人已經(jīng)跳傘了，掉在了海里，正在搜救。部隊(duì)馬上派人去接你。”

張亞在微信里說(shuō)：“求求你們千萬(wàn)別放棄，再找一找他，給他多點(diǎn)生還的機(jī)會(huì)……”

“人找到了，受了點(diǎn)傷，正在醫(yī)院……”一個(gè)接一個(gè)的謊話，只為了給張亞留下點(diǎn)希望。

“手術(shù)怎么樣了，我和他一個(gè)血型，如果他需要什么器官，我可以把器官換給他!”等待部隊(duì)來(lái)人的時(shí)候，張亞焦急地發(fā)著信息�？墒�，看到一次來(lái)了那么多人，她一下子明白了，“哇”地抱頭痛哭。

想到公公婆婆只有張超這么一個(gè)兒子，張亞又顫抖著發(fā)了一條信息：“求求你們給我聯(lián)系醫(yī)生，我想給張超留點(diǎn)血脈，他人剛走，有沒(méi)有什么科技手段，可以給他留下點(diǎn)血脈?”

戰(zhàn)友們說(shuō)：“她做了一位飛行員妻子能做的一切�！�

追悼會(huì)上，張亞剪下了一縷頭發(fā)，放到了張超的棺槨中，俯下身，輕輕吻了他。她突然想起有一次，張超開(kāi)玩笑說(shuō)：“如果有一天我死了，不需要葬在哪兒，只需要把我的骨灰灑在海里�！�

“我當(dāng)時(shí)還笑他！”張亞說(shuō)，他太愛(ài)大海，太愛(ài)他的飛行，“但是我不可能把他的骨灰灑向大海，我要帶他回去，我要跟他任性一回，我不可能聽(tīng)他的，我要帶他回去！”

張超走后，他的朋友圈一直沒(méi)有停止更新。張亞每天都在上面留言。5月3日，張超走后的第七天，他的朋友圈，只發(fā)了一句話——

“超，跟我一起回家吧!”

位于湖南岳陽(yáng)的張超烈士墓。

想帶張超回家的，還有他的父母。張超的父親話語(yǔ)不多，一直強(qiáng)忍著悲痛，照顧著身體不好的老伴。張超遺體臨火化前，他撫摸著張超的臉龐，對(duì)身邊的人說(shuō)：“我兒子最喜歡飛行，這是他的命！現(xiàn)在兒子沒(méi)了，我們?yōu)樗�驕傲！�?/span>

張超遺體火化后，按照湖南當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，要由晚輩收裝骨灰，可是張超女兒太小，張超的表哥幫著完成。他拿起一塊骨灰，骨灰一下子碎成了粉末�？吹竭@一幕，張超的父親再也無(wú)法堅(jiān)強(qiáng)，哀慟大哭著說(shuō)：“兒啊，我的兒啊，爸爸帶你回家！”

倔強(qiáng)堅(jiān)強(qiáng)的老爺子，最后還是哭了。

(四)夢(mèng)想

雖然生活充滿了波折，但張亞能理解丈夫。她說(shuō)：登上航母，是他最大的夢(mèng)想。

同一個(gè)夢(mèng)，冥冥中牽連著兩位海空英雄。

一位是“�？招l(wèi)士”王偉，另一位是從王偉生前所在團(tuán)走出來(lái)的張超。

2009年7月，經(jīng)過(guò)航校和飛行訓(xùn)練基地的嚴(yán)苛訓(xùn)練，以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)的張超放棄了留校的機(jī)會(huì)，毅然選擇了王偉生前所在部隊(duì)——南海艦隊(duì)航空兵某團(tuán)。

在這里，他先后飛過(guò)6種機(jī)型，執(zhí)行重大演習(xí)演練任務(wù)10多次，幾次成功處置空中險(xiǎn)情。兩次改裝作戰(zhàn)機(jī)型，他都是全團(tuán)同批飛行員中第一個(gè)放單飛的。

在南海上空，張超多次與外機(jī)進(jìn)行面對(duì)面較量。面對(duì)強(qiáng)敵的肆意挑釁，他斗智斗勇，寸土不讓，始終令對(duì)手占不到半點(diǎn)便宜。

艦載機(jī)部隊(duì)來(lái)挑人的時(shí)候，老單位不想張超走，畢竟培養(yǎng)一個(gè)尖子不容易。張超在老單位的大隊(duì)長(zhǎng)叫張偉，一位老同學(xué)打電話來(lái)了解張超的情況，他想了想說(shuō)：“我這么跟你說(shuō)吧，他是我們尖刀上的刀尖。他走，我不同意！”

好不容易來(lái)到海南的張亞也不想跟丈夫再分開(kāi)。但想到丈夫?qū)︼w行的執(zhí)念，她又心軟了。

“他每次和我聊他飛行的事情，就特別開(kāi)心。他聊他怎么飛怎么飛，其實(shí)這些東西我一點(diǎn)都不懂，我只是看他特別開(kāi)心。”張亞覺(jué)得，丈夫就像個(gè)大孩子，特別的簡(jiǎn)單純粹，“他會(huì)買很多飛機(jī)模型擺在家。以前跟他吵架，他躲在房里，我就想，我打不著他，我就把飛機(jī)模型都砸了�！�

張超告訴張亞想去艦載機(jī)部隊(duì)的時(shí)候，張亞說(shuō)：“你有把握你就去，我不會(huì)阻攔你，雖然我希望你留在這陪我�！彼�現(xiàn)在還在想：當(dāng)初為什么不任性一點(diǎn)，如果稍微挽留一下，阻止他去，也許就不會(huì)有事了。

張超用他的倔強(qiáng)說(shuō)服了所有人。原先的飛行團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)留了他5次，他一次次往領(lǐng)導(dǎo)辦公室跑，去說(shuō)自己的夢(mèng)想：“我是飛行員，我想飛最好的飛機(jī)！”

選拔考核之后，張超特意找到考官戴明盟說(shuō)：“我真的很想飛艦載機(jī)，其他的困難我都可以克服�！�

張超以第一的成績(jī)?nèi)脒x了。因?yàn)榫C合素質(zhì)優(yōu)異，張超是艦載機(jī)部隊(duì)僅有的兩名“插班生”之一，直接“跳級(jí)”跟隨前一批飛行員訓(xùn)練。那批飛行員已經(jīng)訓(xùn)練快一年了，張超必須要在短時(shí)間內(nèi)追上他們的訓(xùn)練進(jìn)度。這意味著，他的訓(xùn)練強(qiáng)度將超乎尋常，休息時(shí)間寥寥無(wú)幾。

張超和一同“插班”的袁偉，只用了半年就趕上了大家的進(jìn)度。讓大隊(duì)長(zhǎng)王勇驚訝不已的是，張超雖然是后來(lái)者，但飛得出奇平穩(wěn)。從飛參數(shù)據(jù)看，張超的油門曲線近乎完美。飛教練機(jī)的時(shí)候，有一次王勇專門和張超飛同一駕飛機(jī)，就是為了體驗(yàn)張超的油門控制。

“他很有天賦�！痹谕跤驴磥�(lái)，不能說(shuō)張超是天才，天賦的意思是，他思考的比別人多。

王勇的電腦里，保存著一份射擊教案。那是張超前前后后忙活了近20天才完成的。教案還沒(méi)來(lái)得及用，張超就走了。

飛行團(tuán)政委劉磊記憶最深的一句話是：“不用擔(dān)心我�！睆摹安灏唷钡牡谝惶欤瑥埑�就這么對(duì)劉磊說(shuō)。后來(lái)，張超飛行中曾遇到過(guò)瓶頸期，他又這么和政委說(shuō)。他沒(méi)讓人失望，順利突破了瓶頸。3月份，他的飛行成績(jī)排在同批飛行員中的第三。

“現(xiàn)在，真的不用擔(dān)心他了！”劉磊的心里，很不是滋味。

(五)遺憾

張超從小就是父母全部的希望。

張超犧牲幾個(gè)月了，爺爺還不知道他犧牲的消息，時(shí)常念叨著：過(guò)節(jié)了，超會(huì)不會(huì)放假?親戚騙他，張超去國(guó)外學(xué)習(xí)，十年以后才能回來(lái)。老人家自言自語(yǔ)：“那我走的時(shí)候，超超不能來(lái)送我咯�！�

整理張超生前的資料時(shí)，戴明盟發(fā)現(xiàn)，張超還沒(méi)有一張佩戴少校正營(yíng)職軍銜資歷章的證件照。

犧牲前，張超剛剛晉升為少校正營(yíng)職飛行員，但因?yàn)橐恢泵χ��?xùn)練，沒(méi)有來(lái)得及拍一張像樣的照片，連遺像也是上尉副營(yíng)職。戴明盟很后悔，應(yīng)該早點(diǎn)騰時(shí)間安排飛行員們照相。

4月27日上午，是戴明盟最后一次與張超近距離接觸�！澳翘�，他飛第二架次回來(lái)后，我講評(píng)時(shí)還在批評(píng)他。”戴明盟說(shuō)，其實(shí)，張超已經(jīng)飛得很好了，但飛行就是這樣，精益求精，講評(píng)里只有批評(píng)，很少有表?yè)P(yáng)。

“他很沉靜，既不會(huì)為任何一件事過(guò)于興奮，也不會(huì)為任何一件事過(guò)于低沉。他不是那種情緒化的人，他是一個(gè)非常好的飛行員�！贝髅髅苏f(shuō)話的時(shí)候，同樣看不出有什么情緒。直到最后，他突然說(shuō)了一句：“我真的非常痛心�！�

誰(shuí)又能不痛呢?

張超犧牲前，已經(jīng)是一級(jí)飛行員，因?yàn)闃?biāo)識(shí)還沒(méi)有配發(fā)到位，一直佩戴二級(jí)飛行員胸標(biāo)。張超犧牲后，團(tuán)參謀長(zhǎng)徐英撕下自己的胸標(biāo)，跟張超對(duì)調(diào)。他想讓張超帶著這份榮譽(yù)離開(kāi)。徐英一直佩戴著張超的胸標(biāo)，舍不得取下。

在飯?zhí)美�，張超和徐英�?jīng)常討論問(wèn)題，有一次大家聊起一個(gè)技術(shù)問(wèn)題。張超問(wèn)：“國(guó)外是怎么解決的呢?”徐英當(dāng)時(shí)沒(méi)有正面回答：“超啊，你這個(gè)問(wèn)題太難了，我得好好琢磨琢磨�！笨墒侵钡綇埑瑺奚�，徐英還是沒(méi)能給出答復(fù)。

“超太喜歡鉆研了，有問(wèn)題就打破砂鍋問(wèn)到底，一定要解決掉。”想起這些，徐英懊惱不已。如今，飯?zhí)美�，再也沒(méi)有張超的聲音了。

張超犧牲第二天，徐英寫(xiě)了一首100行的長(zhǎng)詩(shī)，其中有一句：“你詢問(wèn)的問(wèn)題，到現(xiàn)在我都沒(méi)給你答案……”

如果不是這次事故，張超應(yīng)該已經(jīng)見(jiàn)到他心心念念的航母。“他離航母已經(jīng)很近很近了！”干了近20年機(jī)務(wù)的副團(tuán)長(zhǎng)崔節(jié)亮，想起了張超犧牲前兩天的訓(xùn)練。

海空有我，請(qǐng)祖國(guó)放心(右一為張超)。

那天，是按照艦載機(jī)在遼寧艦上起降的全流程進(jìn)行模擬。每名飛行員按規(guī)定程序滑行兩圈，雖然不起飛，但所有程序與在遼寧艦上無(wú)異。

張超看到了14度仰角的滑躍跑道，看到了“航母style”。訓(xùn)練間隙，他向上過(guò)艦的崔節(jié)亮問(wèn)了很多很多關(guān)于遼寧艦的問(wèn)題。他的心里，一定已經(jīng)無(wú)數(shù)次勾勒過(guò)遼寧艦。

犧牲前，張超完成了艦載戰(zhàn)斗機(jī)陸基模擬訓(xùn)練超過(guò)93%的訓(xùn)練課目，成績(jī)優(yōu)異，名列前茅，平均分遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)上艦所需的分?jǐn)?shù)。再過(guò)不久，他就將進(jìn)行著艦起降。

出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟。戰(zhàn)友們說(shuō)：“在我們心里，張超已經(jīng)成功上艦……”

張亞說(shuō)，張超這么想上艦，可他卻連一眼航母都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，如果組織允許，能否讓我通過(guò)什么方式上艦看看?也算代表張超完成了一個(gè)心愿。

張亞忘不了，張超曾跟她約定：如果可以，我?guī)�你上艦，看我起飛。上艦成功后，我們?cè)隈v地租個(gè)房子，你和女兒搬過(guò)來(lái)。

“我現(xiàn)在一直在幻想，我躺在房間，他推開(kāi)門，罵我一聲，跟我開(kāi)玩笑……”張亞回想起來(lái)，清明節(jié)最后一次見(jiàn)張超，她去送他，兩個(gè)人竟然迷了路�！八�要是一直迷路，那該多好……”

追悼會(huì)前夜，李力強(qiáng)親手把張超的遺像掛在了墻上。那個(gè)晚上，風(fēng)雨交加，李力強(qiáng)一個(gè)人在空曠的大廳，看著張超的遺像，總覺(jué)得他還活著。

他想起了最后一次見(jiàn)到張超。當(dāng)時(shí)他上樓，張超正在下樓。張超笑著對(duì)他說(shuō)：“張偉來(lái)集訓(xùn)了，我們聚一聚吧。”

因?yàn)榈诙�天就要外出培�?xùn)，李力強(qiáng)跟張超約定：“等我培訓(xùn)回來(lái)聚!”沒(méi)想到，回來(lái)時(shí)張超已經(jīng)不在。

“我早該來(lái)的！我不該去培訓(xùn)�。　弊返繒�(huì)后，李力強(qiáng)和張偉，按照和張超的約定聚在一起。張超的位子空著，擺放著一套碗筷，兩個(gè)人在地上灑了一杯酒，祭奠同一個(gè)單位走出來(lái)的老戰(zhàn)友。張偉紅著眼眶說(shuō)：“我難受啊，當(dāng)初我就應(yīng)該把他留下！”

(六)飛翔

追悼會(huì)上，大隊(duì)長(zhǎng)王勇說(shuō)：“去看張超，就像去看我們自己！”

艦載戰(zhàn)斗機(jī)，全世界矚目的焦點(diǎn)。然而，因?yàn)檫@支部隊(duì)的特殊性，一直保持著神秘，除了偶爾公開(kāi)的只言片語(yǔ)和一些畫(huà)面，大多數(shù)人并不知道他們?cè)谧鍪裁矗�也不知道飛行員們姓甚名誰(shuí)。

艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，被稱為“刀尖上的舞者”。十幾噸重的飛機(jī)，像砸坑一樣重重拍在甲板上，在極短的時(shí)間內(nèi)將每小時(shí)200多公里的速度降到零，飛行員承受著難以想象的巨大過(guò)載，兩眼甚至因充血變紅。不管經(jīng)驗(yàn)多老道的飛行員，每一次甲板起降，其實(shí)風(fēng)險(xiǎn)都像第一次，有一點(diǎn)點(diǎn)的誤差就可能釀成大禍。

戴明盟記憶猶新，張超參加面試時(shí)，他用嚴(yán)肅的語(yǔ)氣問(wèn)道：“艦載機(jī)飛行是世界上公認(rèn)的最危險(xiǎn)的飛行，你還愿意來(lái)嗎?”

張超睜著大大的眼睛，一臉堅(jiān)定地答道：“我知道它很危險(xiǎn)，但就是想來(lái)。”

“要干就干最難的，要飛就飛最好的！”張超犧牲后，戰(zhàn)友們反復(fù)回味著這句話。是啊，再危險(xiǎn)也得有人飛，你不飛、我不飛，中國(guó)航母什么時(shí)候才能真正形成戰(zhàn)斗力？

飛機(jī)故障解決后，戴明盟第一個(gè)駕機(jī)升空。一架架“飛鯊”穿云破浪，翱翔在祖國(guó)的碧海藍(lán)天。

戴明盟駕駛100號(hào)殲-15艦載機(jī)從遼寧艦上滑躍起飛。鐘魁潤(rùn)攝

張超未竟的夢(mèng)想，戰(zhàn)友們正在替他一點(diǎn)一點(diǎn)實(shí)現(xiàn)。與張超同一批次培訓(xùn)的王勇、艾群、袁偉……這些精英中的精英，即將駕機(jī)在遼寧艦上完成起降，真正成為一名航母艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。大家商量，要帶著張超的照片一起上艦。

“航母艦載機(jī)事業(yè)，不會(huì)是一帆風(fēng)順。犧牲是在所難免的，這個(gè)活總得有人去干�！蓖跤抡f(shuō)：“若干年以后，當(dāng)我們回首往事，不希望自己會(huì)懊悔，當(dāng)初為什么沒(méi)有為了這個(gè)事業(yè)再付出一點(diǎn);若干年以后，希望有人能記得，有這么一群人——中國(guó)第一代艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，今天在做些什么�！�

戴明盟說(shuō)：“沒(méi)有人知道，上了艦會(huì)發(fā)生些什么，出了海會(huì)發(fā)生些什么，進(jìn)入夜間又會(huì)發(fā)生些什么，未知的風(fēng)險(xiǎn)太多——這是一支全新的部隊(duì)。未來(lái)的路還很長(zhǎng)，我們每個(gè)人，都要勇敢一點(diǎn)、堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)�！�

是啊，沒(méi)有什么會(huì)一帆風(fēng)順。在實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的偉大征程中，我們，都應(yīng)該勇敢一點(diǎn)。

“飛鯊”——請(qǐng)繼續(xù)飛翔！