電影《邪不壓正》海報

電影《邪不壓正》上映，刷爆了朋友圈。前門正陽城門樓子、朝陽門、老城墻、灰磚青瓦的胡同……飛揚(yáng)的姜文呈現(xiàn)了一個北平城，北京東交民巷的六國飯店，是電影中的重要場景，在電影中，李天然（彭于晏飾）假扮六國飯店服務(wù)生，意欲找勾結(jié)日本特務(wù)殺害師父全家的師兄朱潛龍（廖凡飾）復(fù)仇。朱潛龍醉心酒局中，這種酒局在六國飯店并不少見。六國飯店處于使館區(qū)，燈紅酒綠，名流云集，也是民國時期軍政要人的聚集地，失意政客的避難所，是名利場，也是各方角力的戰(zhàn)場。搖曳的燈光之下，是刀光劍影。

1933年，原湖南省督軍兼省長張敬堯在六國飯店遇襲，一時成為奇案，復(fù)興社、風(fēng)塵女子、刺客……足以改編成一部精彩的諜戰(zhàn)片。不過，在剝?nèi)�歷史的演繹之后，這次刺殺更多的是偶然和巧合，甚至連刺殺的策劃組織者陳恭澍，在多年后的回憶中感慨，這次刺殺“果然應(yīng)驗(yàn)了天網(wǎng)恢恢這句老話”（陳恭澍《無名英雄》）。

“張毒不除，湖南無望”

對于張敬堯，湖南人是記憶深刻的。

1918年3月至1920年6月，皖系軍閥張敬堯主政湖南，任湖南省督軍兼省長。在湘的兩年時間，是張個人的高光時刻，卻是湖南的災(zāi)難。

張敬堯

在湘期間，張敬堯政府大肆斂財、敲詐勒索、擾亂金融，治安一片混亂。湖南人給張敬堯四兄弟編了首順口溜：“堂堂乎張，堯舜禹湯；一二三四，虎豹豺狼；張毒不除，湖南無望�！�1919年，湖南掀起了聲勢浩大的“驅(qū)張運(yùn)動”，青年毛澤東以新民學(xué)會會員為骨干，發(fā)動全省學(xué)生罷課、教師罷教、工人罷工、商人罷市，組建代表團(tuán)前往北京等地揭露張的在湘罪行，“驅(qū)張運(yùn)動”蔓延到全國各地，1920年6月，張敬堯被湘軍驅(qū)逐出湖南，先后投奔吳佩孚、張宗昌、張作霖，卻頗不得志。

1933年，日本占領(lǐng)熱河，窺視華北。日本人招攬殘余軍閥、失意政客，企圖再扶持一個傀儡政府，張敬堯就成了他們的目標(biāo)，而張敬堯，似乎也看到了東山再起的希望。張敬堯攜帶大量財富，進(jìn)入北平，集合舊部，意圖暴動。

國民政府得到情報，決定刺殺張敬堯。接到刺殺任務(wù)的是復(fù)興社北平站和天津站。一群黃埔軍校的年輕人，在進(jìn)行了6個月的短期特工培訓(xùn)后前往各地成立情報站，主要以搜集情報為主，最多打入叛亂組織，策動叛亂分子“迷途知返”，說白了，主要是嘴上功夫。刺殺，對于北平站來說，是一大挑戰(zhàn)。

據(jù)當(dāng)時的北平站站長陳恭澍回憶，接到任務(wù)的當(dāng)天晚上，他和白世維，正在接受天津站站長王天木的“教導(dǎo)”——逛窯子，王天木認(rèn)為，做特務(wù)工作，必須是通才，要見聞廣博，常識豐富，所以，逛窯子也是特務(wù)工作的必修科目。當(dāng)天，他們正在八大胡同的韓家潭“蒔花館”打茶圍。

嬉笑之際，王天木的司機(jī)老肖匆匆找來，告訴王天木，復(fù)興社特務(wù)處副處長到處找他們，在胡同口等待。陳恭澍和王天木來不及掏錢開盤子，就匆匆往外趕，正好碰到趕來的鄭介民。在“蒔花館”，鄭介民給他們下達(dá)了刺殺張敬堯的任務(wù)。不過，情報并不十分詳細(xì)，只知道張敬堯入住了東交民巷，意圖叛亂，而給北平站和天津站的時間只有七天。

有“為國家除禍害，為團(tuán)體爭光榮……可以穩(wěn)住華北局勢”的激勵，幾個年輕人不免熱血沸騰起來，冷靜之后，卻也不免茫然失措。北平站、天津站都處在初創(chuàng)階段，著力于情報搜集，缺乏刺殺經(jīng)驗(yàn)，而且也沒有專門的行動人員。當(dāng)時的北平站，只有一支槍、一輛車，槍是當(dāng)年陳恭澍離開南京時，復(fù)興社特務(wù)處處長戴笠送給他的；一輛1931年的別克汽車，是戴笠代別人購買暫時交由陳恭澍保管，甚至戴笠在離開時還一再提醒陳恭澍，不要隨意開動車輛。

盡管客觀條件不夠齊備，刺殺計劃還是開始了。

經(jīng)驗(yàn)相對豐富的王天木，決定當(dāng)天晚上入住六國飯店，打探消息。為了掩人耳目，還帶上了“蒔花館”的一位叫飛龍的姑娘，以日本一家公司的名義在飯店二樓開了一間房，這個風(fēng)塵女子的加入，為這個血腥的刺殺故事增添了些許浪漫的情調(diào)。

24歲的白世維主動請纓刺殺張敬堯，白世維是黃埔軍校第七期畢業(yè)生，先后任國民黨撫寧縣黨務(wù)宣傳員兼臨榆、撫寧民團(tuán)教練官，后又做過東北義勇軍第二十七支隊(duì)司令，據(jù)說精通武術(shù)，槍法了得。接下來的幾天里，白世維裝作王天木的隨從進(jìn)出六國飯店，偶爾找飯店茶房聊天，希望能打探出有用的消息。

偶然碰到的裁縫，提供了關(guān)鍵信息

王天木和白世維入住六國飯店，三天時間，除了王天木看到一個疑似張敬堯副官的背影，勘查了飯店周圍的逃離線路外，幾乎毫無進(jìn)展。

六國飯店

轉(zhuǎn)折發(fā)生在第四天，王天木在六國飯店意外碰到應(yīng)元泰西服店的應(yīng)掌柜夾著一個藍(lán)布小包袱進(jìn)入飯店，王天木跟應(yīng)掌柜打招呼，問他來干嘛。應(yīng)掌柜用手在下巴比劃，說“他做了兩套衣服，叫我今天來試樣子，這個時候大概起來了吧？”在飯店，王天木沒有過多打問，跟白世維出了門。找到陳恭澍，興奮地告訴他，做西服的很可能就是張敬堯。王天木見過張敬堯，留著兩撇小胡子，下巴底下還有一撮長毛是他的特點(diǎn)。

三人一起趕到東四牌樓南大街，想要以做西服的名義，找應(yīng)掌柜進(jìn)一步打探消息。還沒等他們開口，應(yīng)掌柜就給了他們非常重要的消息，應(yīng)掌柜說：“這兩天我得趕工，你們幾位如果想添衣服，恐怕要等些日子了。我要先把張督辦的這兩套趕出來�！睆膽�(yīng)掌柜處，他們得到了非常重要的消息，張敬堯就住在飯店的三樓，一連三間，除了張敬堯，還有副官和參謀長，張敬堯住在中間一間。而且，張敬堯過兩天可能就要離開北平，前往天津。雖然意外獲得了準(zhǔn)確的信息，有至少兩人護(hù)衛(wèi)的張敬堯，直接沖上三樓刺殺，首先要穿過一段十多米的甬道，即使能夠快速找到張敬堯，刺殺成功，也難以全身而退。對于只有一支槍的行動組來說，張敬堯近在咫尺，依舊難以接近。

行動組認(rèn)為人手和火力都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，王天木便讓妻子前往天津去請一個侯姓江湖人士助陣，據(jù)說那位侯姓江湖人士武藝高強(qiáng)，曾經(jīng)是個頂尖的殺手，在積累了一定的財富之后，不愿意涉險，退隱江湖了。王天木的打算是，如果請不來殺手，至少能夠從他那里借來一把槍。

關(guān)于刺殺，王天木制定了兩套相對可行、或者說想象中的方案，上策是他以拜會張的參謀長的名義，到應(yīng)掌柜所說的張敬堯房間敲門，如果是參謀長開門，則敘舊情以完成復(fù)查工作；如果是張敬堯開門，則出來后讓白世維沖入房間刺殺張敬堯。而下策，是跟隨送西服的應(yīng)掌柜，在張敬堯試西服的時候完成刺殺。

5月6日，對于王天木、陳恭澍、白世維他們來說，是緊張而又有些悲壯的一天。他們對于侯姓江湖人士的加入并沒有抱太大的希望，北平站的陳恭澍、戚南譜、楊英都做好了加入行動，助白世維完成刺殺任務(wù)的準(zhǔn)備。在無處借槍的情況下，年輕的戚南譜甚至慷慨激昂地說：“借不到槍，買一把刀子，不是一樣的管用？”其悲壯，比大義凜然的慷慨陳詞更讓人動容。

暴風(fēng)雨即將來臨，這群年輕的特工們，抱著必死的信念等待著。

只是，他們沒有想到，這場暴風(fēng)雨會以另外一種形式來臨，他們的擔(dān)心沒有成為現(xiàn)實(shí)，詳盡的計劃也沒有派上用場，以一種偶然的方式，順利完成了刺殺張敬堯的計劃，成就了孤膽英雄白世維，也讓這群年輕的特工們留名青史。

偶然相遇，刺殺到逃離，不到五分鐘

5月7日上午，行動組在王天木家商定了具體行動計劃，就散去了。王天木和白世維回到六國飯店，為可能前來的侯姓江湖人士在飯店開了一間房，房間在二樓。王天木和白世維在茶房的帶領(lǐng)下，去看房間。在他們看來，房間的位置并不理想，在左右兩條甬道的交會點(diǎn)上，離樓梯太遠(yuǎn)，并不利于刺殺行動。茶房把鑰匙交給王天木后，連聲道謝，就要離開。王天木莫名跟上茶房的腳步，往前走出十幾步，王天木突然發(fā)現(xiàn)一間房開著半扇窗戶，一人側(cè)坐在床沿上，仰著頭，對著窗子，手里擺弄著一個東西，長方臉、兩撇小胡子，下巴有一撮長毛。他停下腳步，扭身一看，與那人打了個照面，確認(rèn)了，小聲知會白世維，就急匆匆下了樓，出了門叫了一輛黃包車離開了。白世維撩起夾袍，抽出槍，對著房內(nèi)的人胸口開了三槍，那人應(yīng)聲而倒。提槍快步下樓，在樓梯口碰到嚇蒙了的茶房，飯店大廳的客人都驚訝地看著這個疾步離開的年輕人，不知道發(fā)生了什么。在外面車子上等待的戚南譜甚至都沒有聽到槍響，在看到王天木不跟自己招呼就離開，知道出了事，就往飯店里去，剛好碰到出來的白世維，兩人一起上了車，按照原本的計劃路線，經(jīng)過水關(guān)，沿著城墻，向西離去，一路上經(jīng)過日本兵營、美國兵營，都沒有追擊和警戒，進(jìn)入戶部街，算是逃出了使館區(qū)，從開槍到逃離，不到五分鐘的時間。

白世維和戚南譜在王府井大街東安市場下了車，進(jìn)入熙熙攘攘的人群，步行到了清華園，才給陳恭澍打了電話，興奮、激動地說：“事情辦完了，我和老戚在清華園樓上。”陳恭澍錯愕之外，更多的是難掩的欣喜，到了清華園才得知了事情的經(jīng)過。不過，他們依舊不能完全確定那人是否就是張敬堯，還有中槍后是否死亡的確切消息，戚南譜探聽的只是，六國飯店有救護(hù)車了，很快離開。直到晚上，鄭介民才從北平軍分會處得到消息，“張敬堯已于下午三時，斃命于德國醫(yī)院”。這個只有一支槍的北平站，在使館區(qū)的六國飯店，完成了一次傳奇的刺殺活動。

陳恭澍在后來的回憶錄中，依舊掩飾不住對這次行動的驕傲，稱這起暗殺“既沒有犧牲，也沒有延誤，不曾連累人，也不曾辜負(fù)人，真是一件至善至美，全須全尾的佳構(gòu)”，在他此后十年的特工生涯，指揮的兩百多起暗殺活動中，是不曾有的。

刺殺張敬堯成功后，北平站成立了專門行動組，白世維任組長，暗殺，成了復(fù)興社的一項(xiàng)重要任務(wù)。而這些年輕的特工們，也因此從搜集情報轉(zhuǎn)向了血雨腥風(fēng)的暗殺行動之中，在多年之后，說起他們，人們更多地想到殺手的冷血與殘酷，卻忘記了年輕的他們?yōu)閲�鋤奸的熱血，和執(zhí)行任務(wù)拔槍時的緊張和恐懼。

半由天意半由人

5月8日，世界日報刊登了這起兇殺案，標(biāo)題為“六國飯店兇殺案，情結(jié)復(fù)雜奇秘”，大意是，六國飯店一位叫作常石谷的商人，在5月7日正午十二時許，被一青年用手槍刺傷，但是被刺的常某，卻否認(rèn)自己遇襲，而堅稱自己觸電受傷。

5月10日，湖南《大公報》刊載“張敬堯遇刺，受傷甚重，前日身死”的報道，報道稱一位署名張世衡的旅客攜眷屬入住六國飯店，5月7日，房內(nèi)闖入一名青年，槍擊張某，張某重傷，被送入德國醫(yī)院，醫(yī)治無效身亡。六國飯店兇殺案，很快成為媒體津津樂道的奇案，在媒體的捕風(fēng)捉影的報道中，案情也逐漸清晰起來：張敬堯?yàn)榱税踩�起見，�?月21日，化名入住六國飯店，在飯店深居簡出，聯(lián)合、收買舊部，直到遭遇了刺殺。根據(jù)新聞報道，張敬堯被槍擊之后，依舊清醒，并不承認(rèn)自己遭遇槍擊，而是觸電受傷，被救護(hù)車送往附近的德國醫(yī)院后，于當(dāng)天下午三點(diǎn)，傷重身亡。

不過，對于行動組而言，迷霧依舊難以撥開，本來住在三樓的張敬堯，為什么會出現(xiàn)在二樓？

陳恭澍根據(jù)后來的情報整理，才得出了自己的結(jié)論。張敬堯原本是在三樓開了三間房，連同參謀長、副官、馬兵一共四人，而且在六國飯店的半個月時間里，張敬堯頻繁與外界接觸，偶有出入，而在四天的偵查中，行動組居然沒有發(fā)現(xiàn)過張敬堯蛛絲馬跡。

張敬堯有收藏的愛好，喜歡收藏小古董，又喜歡抽鴉片，每天睡得晚起得晚，按照陳恭澍的推測，張敬堯在二樓單獨(dú)開了一個小房間，是為了有自己的一片小天地，方便抽大煙、玩文物。其實(shí)，冒險在二樓棲身，何嘗不是張敬堯狡兔三窟的警惕呢，如果沒有王天木的偶然發(fā)現(xiàn)，而是按照原計劃行動，沖上三樓行刺，估計多半是要失敗的吧？

在陳恭澍的晚年回憶錄中，關(guān)于這個案件的描述，不止一次用到了“天意”之類的詞匯，太多的偶然和巧合，讓他經(jīng)不住感慨“半由天意半由人”。據(jù)說，刺殺案的當(dāng)時，孫傳芳就在六國飯店內(nèi)，甚至與張敬堯有過密切接觸，在張案發(fā)生以后，逃之夭夭，不過，孫傳芳依舊沒有逃脫被刺殺的命運(yùn)，1935年，被報父仇的女俠施劍翹刺殺身亡。

幾天以后，張敬堯被殺的消息逐漸擴(kuò)散開來，人們歡欣鼓舞，各地報紙為這次鋤奸行動拍手叫好。唯一鳴冤的是張敬堯的女兒張寄霞，她登報為父申辯，說張敬堯已經(jīng)潛心佛學(xué)，與人無爭，因?yàn)槭盏娇謬樞牛�才暫避六國飯店，卻遭人暗殺。這種微弱的聲音，很快就被淹沒在討伐漢奸的巨大聲浪中了。