(11月15日，韶山南路，快遞員劉豪冒雨通知顧客取件。)

　　劉豪總在不停地跑。作為長(zhǎng)沙一家快遞公司的快遞員，他騎著電動(dòng)車(chē)，穿行于大街小巷。派件取件，上樓下樓，也都是一路小跑。

　　他說(shuō)，他就是喜歡這種不斷奔跑的感覺(jué)，讓他不那么浮躁，又比枯坐辦公室有趣得多，“我是在和整個(gè)城市打交道”。

　　他還欣喜于這份工作帶來(lái)的收獲感，“錢(qián)是一份份快件攢起來(lái)的，算賬的感覺(jué)挺開(kāi)心�！�

　　不過(guò)，一旦不跑了，孤獨(dú)就泛上心頭，“快遞員不好找女朋友。你說(shuō)，是不是很多人都瞧不起這個(gè)職業(yè)呢？”

　　休息的時(shí)候，他就一個(gè)人去逛街，在城市的繁華間游走，累了就一個(gè)人看電影。

　　他也有心目中理想的生活�！拔以陂L(zhǎng)沙工作2年了，再過(guò)5年，也有可能是10年，我肯定在這里立住腳了。我最理想的生活就是下班開(kāi)著車(chē)，身邊坐著妻子，后面有自己剛會(huì)爬的孩子，那種感覺(jué)特別好。”

　　求變 “我喜歡一直在路上的感覺(jué)”

　　11月14日早上8點(diǎn)半，劉豪呵著白氣，騎上電動(dòng)車(chē)出發(fā)了。

　　“雙十一”網(wǎng)購(gòu)帶來(lái)大量包裹，這讓包括劉豪在內(nèi)的快遞員工作量大增。

　　他騎車(chē)很快，記者將電動(dòng)車(chē)開(kāi)到最大速度，也沒(méi)能跟上他。

　　“我喜歡一直在路上的感覺(jué)”，劉豪說(shuō)，這是他當(dāng)初來(lái)做快遞員的原因。

　　“你知道嗎，在路上的感覺(jué)特別充實(shí)，大概能讓我變得不那么浮躁一點(diǎn)�！�

　　劉豪今年24歲，瀏陽(yáng)人，畢業(yè)于長(zhǎng)沙一所大專(zhuān)院校。2010年畢業(yè)后，他先進(jìn)了一家房地產(chǎn)公司做文案策劃。

　　剛畢業(yè)的他，意氣風(fēng)發(fā)，“渴望有所成就”，但很快便對(duì)現(xiàn)實(shí)失望。他說(shuō)，他厭倦沒(méi)完沒(méi)了的熬夜、加班，以及低得可憐的工資。

　　他想著要改變。

　　“有一次，一個(gè)快遞員到公司來(lái)收件，我跟他聊了幾句，心里就把這事兒給記住了�！�

　　他于是跟家人和同事都說(shuō)，要去做一名快遞員。

　　“大家都不理解，老板跟我打趣說(shuō)，你干這個(gè)賺再多也是個(gè)送貨的。我當(dāng)時(shí)心里咯噔了一下�！�

　　2011年年初，他辭職了。但他沒(méi)有馬上去做快遞員。

　　“家里人覺(jué)得面子上過(guò)不去。我爸說(shuō)他花了十多萬(wàn)元供我讀完大學(xué)，難道最后就是個(gè)送貨的？”

　　他在長(zhǎng)沙出租屋里玩了一個(gè)月，整天打游戲，3000元積蓄只剩下100塊時(shí)，他想著真要找份工作了，“相對(duì)來(lái)說(shuō)，快遞員這個(gè)工作門(mén)檻低，輕松自由”。

　　一個(gè)月后，他被一家快遞公司聘用�！斑M(jìn)來(lái)后才發(fā)現(xiàn)，快遞公司其實(shí)藏龍臥虎�；�本上都是跟我年紀(jì)相仿的大學(xué)畢業(yè)生。有個(gè)跟我一批進(jìn)來(lái)的，念的重點(diǎn)大學(xué)，原先在株洲的南車(chē)電力機(jī)車(chē)公司做技術(shù)員，后來(lái)受不了枯燥的工作才改行做這個(gè)，更多的是，一畢業(yè)就做了這個(gè)，因?yàn)檎也坏絼e的更合適的工作�！�

　　我在長(zhǎng)沙工作2年了，再過(guò)5年，也有可能是10年，我肯定在這里立住腳了。我最理想的生活就是，下班了開(kāi)著車(chē)，身邊坐著自己的妻子，后面有自己剛會(huì)爬的孩子，在馬路上穿行，那種感覺(jué)真是特別好。

　　樂(lè)趣“我在跟整個(gè)城市打交道”

　　長(zhǎng)沙市青園路168號(hào)湖南廣播電視大學(xué)，再到韶山南路156號(hào)加加大街，這兩個(gè)坐標(biāo)之間的幾乎每條道路，劉豪都很熟悉。

　　按照公司規(guī)定，劉豪要在10點(diǎn)半之前派完第一批件。如果做不到，可能會(huì)被客戶(hù)投訴，進(jìn)而被扣分甚至辭退。

　　14日這天，劉豪第一批要派出30個(gè)快遞，大部分是衣服鞋襪、化妝品和圖書(shū)。

　　他的第一站是湖南廣播電視大學(xué)。收件的是個(gè)梳著娃娃頭的姑娘，包裹是某淘寶服裝小店寄來(lái)的。

　　劉豪說(shuō)，有些大學(xué)的女生喜歡買(mǎi)書(shū)，有些大學(xué)的女生則更愛(ài)漂亮，她們買(mǎi)書(shū)沒(méi)那么多，但在護(hù)膚品和換季衣物上，特別舍得花心思。

　　在南園小區(qū)，劉豪樂(lè)呵呵地將一個(gè)包裹遞給一名40多歲的女士，這位女士裹著睡衣，叮囑劉豪天冷要多穿點(diǎn)兒，“我還買(mǎi)了過(guò)冬的衣服和打底褲，這幾天幫忙留意一下�！�

　　一個(gè)老大爺要派件，花5分鐘填完單子后，劉豪卻發(fā)現(xiàn)這份快遞要寄到茶陵鄉(xiāng)下。他急了，“大爺，寄到鄉(xiāng)下我們公司做不了，您改郵政吧�！崩洗鬆敍](méi)聽(tīng)太清楚，劉豪又說(shuō)了一遍。他抬手看看手表，腦門(mén)急出了汗珠。

　　每一個(gè)快件，他幾乎都小跑著上下樓。他的手機(jī)一直放在左手，為了趕時(shí)間，他大多在騎車(chē)的時(shí)候打電話，“喂，你好，是XXX嗎，你的快遞到了。”風(fēng)聲呼呼，不斷灌進(jìn)電話，劉豪的手凍得通紅，“我已經(jīng)在路上了，快到了！”

　　從加加大街出來(lái)時(shí)，已經(jīng)快10點(diǎn)了。劉豪從電梯里跑出來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的背包帶子掉下來(lái)，他踩在上面，差點(diǎn)摔了一跤。他顧不上這些，騎上電動(dòng)車(chē)又開(kāi)始跑。

　　幾分鐘后，在經(jīng)過(guò)一個(gè)小區(qū)時(shí)，因?yàn)樗�忘記把電�?dòng)車(chē)的撐腳收起，撐腳刮到減速帶，他連人帶車(chē)摔了。

　　爬起來(lái)后，他把掉下來(lái)的包裹手忙腳亂地整理上車(chē)，搓了搓手，笑了笑，“沒(méi)事，刮了點(diǎn)皮�！�

　　雖然風(fēng)風(fēng)火火、手忙腳亂，但劉豪樂(lè)在其中：他是在跟整個(gè)城市打交道，這可比枯坐辦公室有趣得多。

　　“城市的組成部分是人，現(xiàn)在的社會(huì)，是人總要購(gòu)物吧，你不網(wǎng)購(gòu)，你的子女網(wǎng)購(gòu)，子女不網(wǎng)購(gòu)，子女的同事朋友要網(wǎng)購(gòu)……每天跟不同的人打交道，也挺有趣的�！�

　　劉豪說(shuō)，做了一年多快遞員，確實(shí)會(huì)有些不同的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)。比如，只要看下快件上的發(fā)貨地，就能大致猜出包裹里裝的是什么，“因?yàn)樘詫�、天貓上的店鋪都比較熟悉了�！�

　　他還很神秘地告訴記者，去年有一個(gè)小伙子，每月至少有兩單發(fā)自上海的“成人用品”，根據(jù)尺寸大小，他估摸著是充氣娃娃，多次派送之后，劉豪“都有些不好意思了”。

　　“最后一次去派送，那男的只開(kāi)了半邊門(mén)，從門(mén)縫里遞出來(lái)一包香煙和一包檳榔，說(shuō)，兄弟，先讓我驗(yàn)下貨，謝謝。2分鐘后，他從門(mén)縫里探出頭來(lái)，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，才簽單讓我走人�！�

　　收獲“月薪過(guò)萬(wàn)？六七千都罕見(jiàn)”

　　10點(diǎn)20分，劉豪別在腰間的“巴槍”響了。有消息通知他，附近有客戶(hù)要求上門(mén)取件。

　　“巴槍”看起來(lái)有點(diǎn)酷，黑色的，像1990年代老板們用的“大哥大”。它最基本的功能，是幫助完成快件的現(xiàn)場(chǎng)跟蹤�？旒�在每一個(gè)人、每一個(gè)倉(cāng)庫(kù)、每一輛車(chē)之間發(fā)生轉(zhuǎn)移，工作人員都需要用“巴槍”掃描快件上的條形碼，這樣一來(lái)，電腦查詢(xún)系統(tǒng)就能夠跟蹤快件去向——這也就是為什么我們?cè)谙聠魏�，能夠在網(wǎng)上實(shí)時(shí)查詢(xún)快件行蹤的原因。

　　“巴槍”是近些年物流產(chǎn)業(yè)快速發(fā)展的一個(gè)產(chǎn)物。

　　劉豪聽(tīng)人說(shuō)，長(zhǎng)沙快遞行業(yè)在本世紀(jì)初開(kāi)始興起。開(kāi)始的時(shí)候，快遞網(wǎng)點(diǎn)很少，在長(zhǎng)沙南部這塊廣闊的區(qū)域，很多快遞公司只設(shè)了一個(gè)點(diǎn)部。

　　“當(dāng)時(shí)，有快遞員為了派送一個(gè)包裹，騎著一輛自行車(chē)從汽車(chē)南站到火車(chē)站�！眲⒑勒f(shuō)。

　　現(xiàn)在，物流快遞行業(yè)無(wú)疑在高速發(fā)展，很多媒體報(bào)道稱(chēng)，快遞員的工資很高，月薪上萬(wàn)并不鮮見(jiàn)。

　　“長(zhǎng)沙哪有那么高？深圳、上海那邊多是發(fā)貨地區(qū)，所以才月薪過(guò)萬(wàn)，在長(zhǎng)沙，一個(gè)月能拿六七千已算罕見(jiàn)�！眲⒑勒f(shuō)，快遞員的工資由底薪加提成組成，他的底薪是1600元，其他收入來(lái)自提成，一般派發(fā)一個(gè)快件賺一到兩塊，收件要高一點(diǎn)，兩到三元。

　　10點(diǎn)30分，劉豪的快遞派發(fā)得差不多了，還收了近十個(gè)快遞。他說(shuō)，這一趟，他大概賺了40元。

　　劉豪說(shuō)，做快遞員只要勤奮肯干，一個(gè)月拿5000塊沒(méi)問(wèn)題，相對(duì)來(lái)說(shuō)，很多行業(yè)卻不那么立竿見(jiàn)影。

　　他做快遞員第一個(gè)月，拿了1800塊工資，還清了之前買(mǎi)電動(dòng)車(chē)的借款。之后的每個(gè)月，他都會(huì)有結(jié)余，有時(shí)候會(huì)寄些給父母，大部分自己攢著。

　　“每天想的就是怎么上4000塊。第一次取到30個(gè)快件那天，我特別高興，給我媽打了個(gè)電話，取30個(gè)件就意味著這天能拿100塊……每天都騎著電動(dòng)車(chē)到處跑，特別辛苦，但是心里一直在算賬，就挺開(kāi)心。”

　　劉豪說(shuō)，他似乎找到人生的另外一些東西，他開(kāi)始相信“付出真的有回報(bào)”，“讀大學(xué)不只是為了拿到一張文憑，不是所有老板都可以榨干你的心血卻從不提加工資。”

　　孤獨(dú)“走累了就一個(gè)人去看電影”

　　“但是，我不確定我還能干這行多久�！眲⒑涝掍h一轉(zhuǎn)。

　　劉豪說(shuō)，他到公司第二個(gè)月，一個(gè)老同事跟他說(shuō)，趁早轉(zhuǎn)行吧，賺再多你是個(gè)送貨的，口氣跟之前的老板一模一樣。

　　“到現(xiàn)在，我家里人還是看不起這個(gè)職業(yè)，有段時(shí)間我自己也看不起�！�

　　他所在的快遞公司，每年有百分之八十的快遞員流失，大部分快遞員不會(huì)干上兩年，“當(dāng)然，也有干了五六年的，他們是年紀(jì)相對(duì)較大，懶得換工作了。”

　　據(jù)記者了解，全國(guó)范圍內(nèi)，快遞公司都面臨著招人容易留人難的尷尬處境，這與高速發(fā)展的電子商務(wù)及物流產(chǎn)業(yè)格格不入。

　　“還有，快遞員很難找女朋友”，劉豪說(shuō)，“不僅僅因?yàn)榭爝f員朝五晚九，沒(méi)有時(shí)間，更主要的是女孩們覺(jué)得，快遞員嘛，跟建筑工地上的農(nóng)民工差不多，都是靠體力賺辛苦錢(qián)。”

　　劉豪就沒(méi)有女朋友�！叭思医o我介紹女朋友，我媽不好意思說(shuō)我是快遞員，一說(shuō)，別人門(mén)都不進(jìn)就走人。同學(xué)朋友問(wèn)起我在干嗎，我家里人也只說(shuō)我在快遞公司，沒(méi)說(shuō)是做快遞員�！�

　　現(xiàn)在，劉豪和兩個(gè)同事一起租住在一個(gè)三居室的老房子里。下班后，三個(gè)人互相開(kāi)開(kāi)玩笑、講講段子，這是他們一天中最開(kāi)心的事情。

　　劉豪說(shuō)，他的很多同學(xué)、朋友都結(jié)婚生孩子了，沒(méi)人跟他玩。休息的時(shí)候，他就一個(gè)人出去逛，步行街那塊都被他走遍了，“走累了就一個(gè)人去看電影”。

　　他屋里的桌子上，擺著《時(shí)間簡(jiǎn)史》、《美國(guó)民族簡(jiǎn)史》之類(lèi)的書(shū)。不管白天多累，每晚臨睡前，劉豪都要翻上幾頁(yè)——他說(shuō)，那才是他一天中最放松的時(shí)刻。

　　“不過(guò)，你問(wèn)我夢(mèng)想到底是什么，具體的我不能告訴你，因?yàn)檫@是很珍貴的東西。”頓了頓，他還是忍不住說(shuō)，去年有段時(shí)間，他天天做雅思題，為的是有一天能去新西蘭等移民門(mén)檻較低的國(guó)家。

　　不過(guò)，現(xiàn)在看來(lái)，那似乎已經(jīng)是很遙遠(yuǎn)的事情了。“我現(xiàn)在駕照也有了，車(chē)肯定會(huì)有的。我想發(fā)狠賺錢(qián)在長(zhǎng)沙買(mǎi)套房子，以后嘛，女孩子肯定要穩(wěn)定的生活，一個(gè)房子就是給她一顆安心丸�！彼�笑。

　　他又認(rèn)真地說(shuō)，“我在長(zhǎng)沙工作2年了，再過(guò)5年，也有可能是10年，我肯定在這里立住腳了。我最理想的生活就是，下班了開(kāi)著車(chē)，身邊坐著自己的妻子，后面有自己剛會(huì)爬的孩子，在馬路上穿行，那種感覺(jué)真是特別好……”