秋天，街邊的柿子樹結(jié)出了青澀的果實，寵物狗懶散地趴在門沿兒，街邊曬著太陽的老人和胡同里玩耍的兒童，享受著愜意的秋日陽光，這是北京中軸線的一部分，也是人居氣息最濃的地道“老北京”，舊鼓樓社區(qū)。

舊鼓樓社區(qū)一角，居民飼養(yǎng)的寵物狗正在門前曬太陽/木子 攝

2021年，舊鼓樓社區(qū)開始中軸線景觀改造，社區(qū)作為“上情下達”和“下情上達”的中轉(zhuǎn)站，也馬不停蹄地運轉(zhuǎn)起來，舊鼓樓社區(qū)書記朱靜文回憶起2年前的這一幕，仍記憶猶新。

改造中，與胡同居民最息息相關(guān)的，就是民居外立面的改造。為了這件事，社區(qū)召開了協(xié)調(diào)會，挨家挨戶地收集改造訴求，以便更好地落實“一戶一策”，在改進空中景觀的同時，提升居民的生活質(zhì)量：

同一時期，舊鼓樓大街進行了街區(qū)景觀改造。走在這條大街上，你能看到許多細節(jié)，關(guān)切著居民生活：原來的封閉式綠化帶圍欄被拆除，人行步道被拓寬了，路側(cè)增設(shè)了停車位，盡力滿足胡同居民的停車需求。

在臨街院落的門前，特意安裝了暖色的街燈。天色一黑，舊鼓樓大街“華燈初上”，更增添了煙火氣息。

除了景觀改造外，舊鼓樓社區(qū)有六間雜院涉及“申請式退租”——實施范圍內(nèi)滿足退租條件的居民，可以自愿提出退租申請，搬進居住環(huán)境更好的樓房；而這些被騰退的公房，則會被納入“中軸線”統(tǒng)一的改造規(guī)劃。在這項工作中，社區(qū)是落實政策、答疑解惑的“最后一公里”：

朱靜文記得，退租工作開始時，居民們滿懷期待，但也疑慮重重：

舊鼓樓社區(qū)有著一個獨特的傳統(tǒng)——每一個雜院兒都有自己的名字，還有一位“院兒長”。平日里，院內(nèi)居民的物件維修、鄰里矛盾，都是由“院兒長”來負責(zé)協(xié)調(diào)。在采訪中，我們遇到了“初心小院兒”的院兒長燕大姐：

朱靜文說，退租工作啟動后，“院兒長”也成了傳達、解釋政策的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

一間已經(jīng)退租的院落，如今被納入了整體改造。古樸的外觀下，明亮、寬敞的現(xiàn)代化辦公布局正在建設(shè)。朱靜文說，此前由于空間緊張，舊鼓樓社區(qū)服務(wù)站一直是和居民住宅在同一座“雜院”里，雖然工作人員平日十分注意，但還是會擔(dān)心給居民生活造成影響；如今，眼前這間院落明年就會變成新的社區(qū)辦公室，為周邊居民提供更好的服務(wù)：

這些年來，“中軸線”早已無聲地融入北京的市民生活中——胡同里的鴿哨聲，成了比手表還準的自然時鐘，劃分著小院兒居民們的生活起居；每到旅游高峰，舊鼓樓大街成了旅游大巴固定的“落客”處，朱靜文每年都要和其他社工一起協(xié)調(diào)旅行團與居民間的停車矛盾……但正是這些瑣碎的生活點滴，與恢弘的永定門、宏偉的鐘鼓樓一起，構(gòu)成了北京城獨一無二的“壯美秩序”。