▲紀(jì)錄片《了不起的村落》宣傳海報。圖片來自網(wǎng)絡(luò)

新京報記者 張艷東 編輯 蘇曉明

12月初，一部名為《了不起的村落》的微紀(jì)錄片火了。憑借著對古村落場景的還原，以及治愈系的風(fēng)格，該片在網(wǎng)絡(luò)上收獲了大量年輕粉絲和話題度，影片目前共播出5集，全網(wǎng)播放量6162萬次 ，豆瓣評分8.8。

這檔紀(jì)錄片把鏡頭對準(zhǔn)了中國的10個古村落，有一年中近半年被大雪隔絕的新疆禾木村，有中國最后的馴鹿養(yǎng)殖部落鄂溫克，還有臺灣原住民世居孤島蘭嶼，許多村莊在所屬省市的地圖上難覓蹤影。

事實上，這些古村落幾乎都面臨著共同的困境——即將消失。年輕人流失、生活方式不見容于現(xiàn)代社會、村落特色傳統(tǒng)文化后繼無人。

有評論說，在這部紀(jì)錄片里看到的是“人與土地相依相偎的情感”。

但好評背后也有質(zhì)疑，每集只有10多分鐘的篇幅，一些網(wǎng)友認(rèn)為“過于表面”“看不到真問題”。對此，記錄片總導(dǎo)演黎振亞說，“每部紀(jì)錄片的使命是不一樣的，我們能做得不多，就是為生我養(yǎng)我的土地做個存檔。歷史和社會的發(fā)展無法阻擋，但我們應(yīng)該記得自己從哪里來�！�

▲了不起的村落：中國唯一的馴鹿部落正在消失，只剩100個人日夜守護著它。視頻來自“了不起頻道”

━━━━━

談初衷

“這些土地生養(yǎng)了我們，應(yīng)該被銘記”

新京報：這是你的第一部紀(jì)錄片作品？

黎振亞：算是，我是一個紀(jì)錄片愛好者，以前也做過一些關(guān)于美食的微紀(jì)錄片，但從技術(shù)和思想上看，我認(rèn)為那不是真正意義上的紀(jì)錄片。也有與他人合作的一些紀(jì)錄片，擔(dān)任唯一總導(dǎo)演去決定片子的走向，這是第一次。

新京報：為什么會選擇快要消失的村落這個主題？

黎振亞：是對于社會的觀察理解�，F(xiàn)在的年輕人壓力很大，為事業(yè)犧牲了很多，信奉效率和拼搏，但常常會有迷茫感，內(nèi)心痛苦焦慮。我們發(fā)現(xiàn)，村落是讓人內(nèi)心獲得平靜的經(jīng)典意象。于是著手調(diào)研。

調(diào)研中發(fā)現(xiàn)的問題比一開始預(yù)料的嚴(yán)重，中國住建部的公開資料顯示，中國村落10年里減少了90多萬。我們實地走訪很多村莊，比如黃山木梨硔村和鄂溫克部落，只剩下了12戶和14戶人家，今年我們來拍，過幾年他們是否還在這里，都是個問題。

他們的哲學(xué)、先人的智慧、傳統(tǒng)的文化，慢慢就會被年輕人遺忘。但我們應(yīng)該知道自己從哪里來。我們的爺爺輩，幾乎都是農(nóng)村人，這些土地生養(yǎng)了我們，他們應(yīng)該被銘記。

新京報：這十個村莊選擇的標(biāo)準(zhǔn)是什么？

黎振亞：沒有特別硬性的標(biāo)準(zhǔn)，如果非說的話，就是要讓年輕人感興趣。最簡單的，村子的景致美，光靠畫面就能讓都市人心馳神往，是最有效的。

或者找到打動人的角度。第一集的鄂溫克部落，是中國最后一個飼養(yǎng)馴鹿的村子，它在大興安嶺密林深處，不通煤電，與熊虎為伴，鄂溫克族300多年來，就在這里堅持狩獵、飼養(yǎng)馴鹿。

年輕人不喜歡守著大山，我們碰到一個叫雨果的年輕人，正準(zhǔn)備去大城市發(fā)展，他的父親剛?cè)ナ啦痪�，賴以為生的馴鹿全都跑丟了。母親柳霞坐在枯木堆里回憶她的鹿群，“它們叫起來有回聲”，然后就學(xué)起馴鹿的叫聲。

這對家庭來說是很大的變故，但他兒子乘車離開時，她一句話都沒說，就對著車子喊了句“慢點走”。我想每個人都和家中的老人相處過，這種臨別的情感是共性的。

▲柳霞揮手送別兒子，兒子要去城市發(fā)展了。

我們有明確的要求，十幾秒內(nèi)，至少要出現(xiàn)一個小沖突、故事或好玩的知識點。畢竟，歷史傳承的對象永遠(yuǎn)是年輕人，光靠賣慘和呼吁是引不起關(guān)注的。我們研究了很多拍攝古村落的紀(jì)錄片，片子很專業(yè)，但影響力都不大。

▲柳霞坐在煙堆邊，忍受著白煙的熏撩，一聲聲的呼喊著自家的鹿群。

━━━━━

談拍攝

成就感與無力感并存

新京報：據(jù)說拍攝團隊都是90后？

黎振亞：團隊一共12個人，除了我一個80后外，全都是90后。拍給年輕人的片子，應(yīng)該由年輕人來做。雖然沒有經(jīng)驗，甚至有些五谷不分，但他們對村落那種純粹的好奇心，反而是很多專業(yè)拍攝者不及的，經(jīng)常給你意外的驚喜。

新京報：拍攝過程中有沒有遇到什么困難。

黎振亞：困難很多，首先是天氣，我們?nèi)バ陆�禾木村之前，那里的人說最美的時候是10月中旬那十天，秋天非常有層次感。我們提前趕到，但是今年冬天很冷，我們到那里時樹葉掉光了。我們索性在那里待到大雪封山，拍雪景。

這又牽扯到成本的問題，我們單集10多分鐘，你要考慮拍這樣一部片子要付出多少成本，本來到一個偏遠(yuǎn)的山村，由于公開資料很少，我們就要在那里拍半個月。成本已經(jīng)很高了，遇上突發(fā)事件，比如提前聯(lián)系的村民出去討生活了。腳本、拍攝計劃就要全部修改，每一天都是資金。

▲了不起的村莊之新疆禾木村。

新京報：拍攝過程中，有哪些瞬間讓你記憶特別深刻？

黎振亞：太多了，我挑兩個來說。一個是云南緬甸邊境的老達保村，我們起初只知道那里的人幾乎都會玩音樂，覺得很有意思。但其實這里面很有故事，清朝時，來自英國的一個傳教士到這里，帶了一把木吉他。當(dāng)?shù)氐睦�祜族一聽，這真好聽。就跟傳教士學(xué)吉他，200年過去，全村人80%的人都會制作、彈吉他，每逢禮拜日他們還會在教堂里唱和聲。

我當(dāng)時特別有成就感，如果不是我們把它記錄下來，就沒有人關(guān)注到，原來我們國家有個地方有這么有意思的故事。

另一個是臺灣的蘭嶼島，這是拍攝的意外之喜，臺灣東南50海里外有個孤島叫蘭嶼，是臺灣原住民達悟人世居之地。他們到現(xiàn)在采取的都是自己造舟、潛水捕魚的生活方式。

有個漁民說，“我們吃的飽就好，我們要讓海洋也能休息”。這句話出自一位沒上過幾年學(xué)的漁民之口，但我們這些生活在大城市之中的人，有誰能做到？這對宣揚利益最大化的商業(yè)世界來說，就是個悖論。但它恰恰是讓每一個生命都能活得更好的最優(yōu)解。

這是幾乎所有古村落的共性，馴鹿村村民，見到十頭野生馴鹿，獵五頭放走五頭，母鹿全放走；冬天燒火取暖，只撿枯葉、斷木，從來不砍新鮮的樹；野外碰到熊，如果熊不發(fā)起攻擊絕對不開槍。先民留下來的哲學(xué)，無論何時都不該被忘記。

新京報：影片中有一段我印象很深刻，木梨硔村的村長統(tǒng)計村民資料，統(tǒng)計的是總歲數(shù)，今年是6240歲。他說村長開玩笑，一個80歲的老人去世，得80個人拿1歲湊，但村里年輕人越來越少，越來越難湊。類似的場景很多，你當(dāng)時聽他說完后，什么感覺？

黎振亞：無力感，每次看到這些場景都是，那一刻你會感性的想應(yīng)該留住這個村子。但實際上，記錄本身對這些村子的現(xiàn)實意義不大。

▲云南緬甸邊境的老達保村村民。

━━━━━

談未來

“拍攝一百個村子，影響一代年輕人”

新京報：有網(wǎng)友評論說，這些落后于現(xiàn)代社會的生活方式，遲早要被淘汰。你怎么看？

黎振亞：拍完之后，我想過這個問題。有些村落的形態(tài)注定會消失，這就是發(fā)展的代價。但有些東西是不應(yīng)該消失的，之前提到的智慧，還有我們剛剛拍攝完成的四川達祖村，是全國僅存的幾個能使用東巴文字的村落，懂古文字的老人越來越少，我們是不是應(yīng)該趕在這個數(shù)字成為0之前，用一些手段保留住這些知識，不然東巴這段歷史就沒了。

新京報：也有一部分網(wǎng)友說過，這部紀(jì)錄片拍的比較膚淺，有些小資，看不到每個村莊真正的問題。

黎振亞：我也很喜歡那些拍得很有穿透力的作品，但每部紀(jì)錄片的使命是不一樣的。從我自己的目標(biāo)來說，我要做的是一部中國村落的百科全書，就想讓年輕人對這些村莊和傳統(tǒng)的文化、知識感興趣，實現(xiàn)這點就善莫大焉了。

我們每一集十分鐘，就是為了適應(yīng)碎片化傳播；選擇最典型的家庭、景色最美的那幾天，把故事和景色拍到最美。拍不到我們寧愿換到明年，為的就是讓年輕人看到這些故事時不要覺得沉重，還能得到治愈。

別老說年輕人不喜歡傳統(tǒng)文化、討厭農(nóng)村，那是我們創(chuàng)作者沒有用年輕人喜歡的方式講給他們聽。如果我們的根本目的都是把這些即將逝去的美好傳遞給下一代，那比起創(chuàng)作和自我表達，是不是引起他們的興趣更重要？

新京報：面對傳統(tǒng)村落和手藝的消失，你覺得我們能做些什么？

黎振亞：我挺悲觀的，和那部分網(wǎng)友評價的一樣。這件事很難系統(tǒng)地去做，他可不是你買一件農(nóng)產(chǎn)品、他買一件手藝品就能解決的問題。城市化進程加速，就需要年輕人離開村落，其他國家，大部分古村落和他們的文化，都躺在博物館里。其他的只能叫幸存。

但也不是完全沒希望，以另一個面貌重生，也是一件幸事。浙江省有個東梓關(guān)村，我們問老人村子五年前的情形時，他們那的老人都被接到城市里了，連一條狗都沒有。后來新農(nóng)村搞得很成功，主要是一個設(shè)計家進駐到村子里，每家每戶專門設(shè)計，幫助完成了改造，現(xiàn)在是生意特別好的農(nóng)家樂景點。這是我們拍攝過程中為數(shù)不多的欣慰，我把主題定成了“了不起的重生”。

新京報：之后還有什么計劃嗎，還會繼續(xù)拍攝這些村落嗎？

黎振亞：我們制定了“村落100計劃”，五年內(nèi)拍攝中國一百個村落，以后的類型會更豐富些。前幾季集中找這些快要消失的村落，是擔(dān)心以后拍不到了。但往后，只要是被人們忽視的、有值得記錄的點，我們都會拍。

我自己給團隊打雞血，要拍攝一百個村子，爭取影響一代年輕人。這挺難的，得看有沒有人愿意持續(xù)投錢，但天天喊口號自嘲，壓力就小點，這也是我跟我們那“90后”年輕人學(xué)的。