2019年6月22日，對(duì)常人來說并無特別，但柳州小伙胡智翔和他的妻子姚花，卻在這一天經(jīng)歷了“生死浩劫”。在廣東順德做小食品推銷工作的胡智翔，送完貨物后匆匆趕回家中——妻子姚花身體不適，已經(jīng)在家休息了一整天。姚花很倔強(qiáng)，不肯因?yàn)椤靶〔⊥础比メt(yī)院，可胡智翔卻發(fā)現(xiàn)妻子的情況越來越不對(duì)勁。

“到了晚上7、8點(diǎn)的時(shí)候，她整個(gè)人都疲軟了，沒有力氣下床，甚至無法小便！”胡智翔說。他將妻子送往醫(yī)院，所有的化驗(yàn)結(jié)果都顯示正常。可僅僅一個(gè)小時(shí)后，姚花的呼吸突然急促起來，她臉色驟變，驚聲尖叫，那模樣讓在場(chǎng)的人都深感恐慌。

醫(yī)生發(fā)現(xiàn)姚花的血壓異常低，幾乎無法自主呼吸，立即將她送入重癥監(jiān)護(hù)室。

“查不出原因，只能對(duì)癥處理，給她用最大劑量的強(qiáng)心藥，插上了有創(chuàng)的呼吸機(jī)來維持生命……當(dāng)晚就要交5萬元的住院費(fèi)。”胡智翔說，他四處打電話求助親友，才湊齊了這些錢。

那晚是胡智翔印象中人生最漫長(zhǎng)的一晚。醫(yī)生一次次地下病危通知書，幾乎每隔一小時(shí)胡智翔就要簽一次字。最嚴(yán)重的一次，姚花的呼吸完全停止，醫(yī)生很直接地問他如何準(zhǔn)備后事，遺體是送回老家還是在當(dāng)?shù)靥幚怼�…他和岳父母都懵了，要求醫(yī)生不惜一切代價(jià)搶救姚花。

“她才27歲啊，我們才剛結(jié)婚兩年，她是那么善良、孝順……”胡智翔覺得這突如其來的一切，就像一場(chǎng)噩夢(mèng)。命運(yùn)殘酷，卻給他們留下一線生機(jī)——姚花終于搶救過來了。

此時(shí)的姚花已經(jīng)全身癱瘓，只有眼睛能眨，她的頭腦還很清醒，能夠配合醫(yī)生的提示眨眼閉眼。這也更加堅(jiān)定了胡智翔要全力挽救妻子的決心。

“后來通過核磁共振查看到，她的延髓和小腦都病變了。”胡智翔說，延髓的主要機(jī)能是調(diào)節(jié)內(nèi)臟活動(dòng)，許多維持生命所必要的基本中樞，如呼吸、循環(huán)、消化等都集中在延髓，這些部位一旦受到損傷，常引起迅速死亡。

盡管醫(yī)生抽取了姚花的腦脊液，送往一線城市的權(quán)威機(jī)構(gòu)化驗(yàn)，卻依舊找不出病因。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院無能為力，建議他們轉(zhuǎn)到廣州中山大學(xué)第一附屬醫(yī)院救治。

在中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院，胡智翔每天都守著姚花。他通過視頻和姚花“見面”，用手機(jī)跟她“說話”，鼓勵(lì)她堅(jiān)強(qiáng)。后來，他偶爾能進(jìn)入ICU 探視，就一遍一遍跟妻子回憶當(dāng)年的美好往事。

他們相識(shí)于湖南長(zhǎng)沙。2013年，胡智翔在中南大學(xué)當(dāng)委培生，經(jīng)同學(xué)介紹認(rèn)識(shí)了姚花。初次見面，圓臉愛笑的姚花就吸引了胡智翔的目光。

姚花善良，很會(huì)照顧人，朋友們都親切地稱她為“花姑”。當(dāng)時(shí)她在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做招生工作，因?yàn)榍诳炷托模�做得很出色。她帶著胡智翔和同學(xué)做兼職，幫他們賺些生活費(fèi)。相處中，胡智翔愛上了姚花。

姚花是個(gè)很簡(jiǎn)單很容易滿足的姑娘。她喜歡種多肉植物，有一次，胡智翔撿到一個(gè)小瓦罐送給她，她很開心，笑得眼睛都彎了。從此以后，胡智翔特別留意路邊的壇壇罐罐，經(jīng)常幫她撿回來，堆滿了墻角。他沒想到，就是這些“小破爛”幫了他的大忙，姚花漸漸對(duì)他產(chǎn)生好感，兩人就這么走到一起。

他們都是沒有背景的小人物，為了生活，需付出巨大的努力。大學(xué)畢業(yè)，胡智翔回柳州待業(yè)了一段時(shí)間，而姚花回到廣東順德，她父母在那邊開了間小賣部維持生計(jì)。經(jīng)濟(jì)雖然拮據(jù)，但因?yàn)橛袗�，兩人還是領(lǐng)證結(jié)婚了，婚后，胡智翔也來到順德，和妻子一起推銷小食品。

“她很孝順，從前在長(zhǎng)沙，賺了錢都寄給家中父母。她奶奶在老家沒有退休金，她每個(gè)月都買生活用品寄過去……她還去長(zhǎng)沙的殘障兒童學(xué)校做義工……”每每回想起這些，胡智翔都忍住不一陣陣心酸，他想不通，姚花這么好的姑娘，為什么會(huì)怪病纏身？

醫(yī)院仍然沒能找出姚花的病因。醫(yī)生把帶攝像頭的導(dǎo)管從姚花的大腿血管中放進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)她脖子處有一點(diǎn)出血。延髓正好在脖子附近，醫(yī)生懷疑，是脖子的動(dòng)靜脈瘺導(dǎo)致姚花延髓受損。這樣的損傷是不可逆的。

胡智翔悔恨萬分，今年5月份，姚花就時(shí)不時(shí)覺得脖子疼，卻一直拖著沒去醫(yī)院。那時(shí)胡智翔的母親因?yàn)槟X瘤在柳州做手術(shù)，他回柳州陪伴母親，沒時(shí)間督促妻子去做檢查。后來姚花也來柳州，幫婆婆擦澡翻身、服侍大小便……

胡智翔說，姚花在中山的醫(yī)院住了50天，花費(fèi)了50多萬元，岳父岳母把自己的養(yǎng)老錢都掏空了。雖然姚花的病情稍微有所好轉(zhuǎn)，能張嘴，能輕微搖頭，但脖子以下還是動(dòng)彈不得。她還在重癥監(jiān)護(hù)室感染上了超級(jí)細(xì)菌——多重耐藥鮑曼病毒。另外，姚花不僅肺部感染高燒不退，臀部的壓瘡也快爛到了骨頭，必須馬上做手術(shù)隔割腐肉。

中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院建議他們轉(zhuǎn)回順德中醫(yī)醫(yī)院做康復(fù)治療，一來費(fèi)用少些，二來避免再次感染其他超級(jí)細(xì)菌。

“她住院至今，已經(jīng)70多天了，花費(fèi)75萬元，我們算是傾家蕩產(chǎn)了……”胡智翔說，因?yàn)樗�和姚花都沒買社保，所有的費(fèi)用都要自己負(fù)擔(dān)。

“順德的醫(yī)院不讓家屬進(jìn)ICU，只能在她被推出來做CT的時(shí)候見上一面，所有這一切對(duì)我來說，每次見面都非常珍貴……”胡智翔回憶他和姚花的上一次見面，還是在中山時(shí)，“我終于被醫(yī)生批準(zhǔn)到重癥監(jiān)護(hù)室看她。我的出現(xiàn)讓她很開心，她望著我動(dòng)了動(dòng)嘴巴，卻發(fā)不出聲音。我努力分辨著她的嘴型，瞬間淚崩——她說‘好想你’”。

“還有一次，她沒發(fā)燒，精神狀態(tài)挺好的，她一看到我就微笑，嘟起嘴巴讓我親親她……”那一刻，曾經(jīng)那個(gè)熱情樂觀的姚花，仿佛又活蹦亂跳地回到胡智翔身邊。

姚花的情緒時(shí)好時(shí)壞。9月6日中午，家里人忙著賺錢補(bǔ)貼醫(yī)療費(fèi)，只有胡智翔一個(gè)人能抽空去探視她，和她通電話。

“可能是我沒有控制好，一些悲觀的情緒影響到她了，打完電話后她非常的消極，開始咬自己的舌頭……護(hù)士及時(shí)發(fā)現(xiàn)，慌忙用手邊的鑷子去撬開她的牙齒，把兩顆牙撬成了90度……”

值班醫(yī)生打電話告訴胡智翔這個(gè)情況，他非常自責(zé)，他是姚花的精神支柱，即便再難過，他也得咬牙堅(jiān)持，一刻都不能松懈。

9月9日，姚花被推出重癥監(jiān)護(hù)室做CT時(shí)，胡智翔發(fā)現(xiàn)她的手指能動(dòng)了，他和岳父母都開心得不得了。胡智翔的岳父連連感謝醫(yī)生，他們又重新看到了希望。

“現(xiàn)在，花姑的自主呼吸仍然很微弱，可只要她還能呼吸，我就絕不放棄！”胡智翔說，只是他們雙方家庭都無法負(fù)擔(dān)沉重的醫(yī)療費(fèi)用，岳父岳母年邁，岳父還剛做完心臟手術(shù)，他們?yōu)榱艘�花，仍在拼命賺錢，即便只是杯水車薪。

胡智翔每天也堅(jiān)持送貨，他還發(fā)起了輕松籌，希望大家能幫他從死神手里救回妻子，“即使余生她癱瘓?jiān)诖惨矝]有關(guān)系，只要能吃喝拉撒，能陪我說說話，我就滿足了。我愿意照顧她一輩子”。