（左一 徐玉鳳）

2004年2月1日，你說你想出去打工，去賺錢，說要養(yǎng)活自己，在你的百般請求下母親同意了。隨后給你辦了身份證，開始了屬于你的旅程。

2004年2月15日，天氣：晴。今天你打電話回家，電話里你顫抖的聲音想哭，母親在這頭大聲的說：哭什么，有什么事說說。你說沒事，母親又說道：實在不行就回家。說完你泣不成聲，我在一旁聽著你哭的聲音，心里也不是滋味。

2004年2月20日，天氣：晴。有一天跟你同路的一個女孩回家后，對我們說:你已經沒有去廠里4、5天了。母親知道以后雙眼剎那間充滿血絲，我看見母親瘋一樣的跑回家。后來我當我再看到父母的時候人整整瘦了一圈，滿臉的疲憊和愁容，那雙空洞而又絕望的眼神讓我害怕，讓我無助。

2014年后半年，母親停止了和父親的吵架，這使父親很不安。后來，母親查出了肺癌晚期。母親后來每天說的就是問我，你姐回來沒有，我總是笑著說，快回來了。因為別的我想不出來還能說什么……

2017年，入秋。這一年每次母親和我通話都會問我，你姐什么時候來看我。我說，她知道的，她會來的，可能有什么事抽不開身吧。說完我都會轉過身去，淚眼模糊的我，真想抽自己幾個耳光。

所以姐姐，你能看到這些嗎？你能感受到家人們強烈的呼喚嗎？

（徐玉鳳本人）