有人說，大山，是山里人一輩子的守護(hù)。在桃源縣西安鎮(zhèn)楊柳山村，村民們說守護(hù)這里的除了大山，還有他們的好女兒、好老師李美玉。

沿著蜿蜒的公路，從桃源縣驅(qū)車近百公里，來到群山環(huán)繞的大山深處，桃源縣最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)最偏遠(yuǎn)的教學(xué)點(diǎn)——楊柳山教學(xué)點(diǎn)。今年53歲的李美玉老師從1984年大專畢業(yè)參加工作以來，就一直在這里教書，至今已有33年。

2003年9月，因全鎮(zhèn)學(xué)校布局調(diào)整，撤并村完小，教學(xué)點(diǎn)教師選派成了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的一塊心病。李美玉老師主動(dòng)請(qǐng)纓，去偏遠(yuǎn)的楊柳山教學(xué)點(diǎn)工作。十四年的默默堅(jiān)守， 她送走了200多個(gè)學(xué)生，他們中許多人走出了大山，有的在重要部門從事工作。但對(duì)于李美玉來說，堅(jiān)守讓她得到的只是自己那份常人無法體驗(yàn)的快樂和不斷增加的蒼老。

在問到堅(jiān)守的理由時(shí)，李老師這樣說到：“大山里，別的老師不愿意來，我是這里人，這里的父老鄉(xiāng)親需要我，我就留下來了�！�

（▲上課了，李美玉老師開始了一天的教學(xué)工作）

開學(xué)了，早上六點(diǎn)半鐘，李美玉準(zhǔn)時(shí)起床，因?yàn)樗�還要自己做飯，吃了早餐，還要打包一份，這是自己的午餐。她要七點(diǎn)半左右到教學(xué)點(diǎn)，因?yàn)樗�就是這所學(xué)校的全部。開門、打掃衛(wèi)生、負(fù)責(zé)學(xué)生安全……她需要全部攬下。

為了離教學(xué)點(diǎn)近一些，她每個(gè)月自己掏100多塊錢租住在親戚家里，離教學(xué)點(diǎn)僅一公里多距離。

就這樣，緊張而又忙碌的一天生活便開始了。每天清晨，孩子們朗朗的讀書聲喚醒了這座大山。在學(xué)校2015年因?yàn)榇笏疀_走之后，李美玉老師連續(xù)換了三個(gè)地方，最終在一戶村民家里辦起了“私立學(xué)�！薄�

由于山高路遠(yuǎn)，這些孩子無法到西安鎮(zhèn)里或者附近教學(xué)點(diǎn)的完小讀書，所以這個(gè)村小的存在十分重要。在這所簡(jiǎn)陋的學(xué)校里，李美玉就是“全科”教師，一個(gè)老師要教孩子們語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、思想品德、美術(shù)、音樂、體育等多個(gè)科目。

兩間房，兩盞燈，一個(gè)講臺(tái)，一塊黑板，這是李美玉工作地方的全部家當(dāng)。僅有的兩間簡(jiǎn)陋的教室里，十五個(gè)學(xué)前班至二年級(jí)學(xué)生端坐桌前等著老師上課。因?yàn)槟昙?jí)不同，李老師還要分開給孩子們上課。

李老師在給一年級(jí)學(xué)生上課的時(shí)候，要事先給二年級(jí)的學(xué)生布置作業(yè)，二年級(jí)的學(xué)生自習(xí)；給二年級(jí)的學(xué)生上課時(shí)，一年級(jí)的學(xué)生自習(xí)，如此交替反復(fù)，一節(jié)課下來，李老師口干唇燥，仍樂此不疲，生怕學(xué)生沒有聽懂，課后又不厭其煩地給學(xué)生課外輔導(dǎo)，正是由于李老師的任勞任怨、兢兢業(yè)業(yè)，楊柳山教學(xué)點(diǎn)的教學(xué)成績(jī)一直名列前茅，李老師也成了遠(yuǎn)近聞名的“名師”。

（▲放學(xué)了，孩子們回家了，李老師還在就著孤燈批改作業(yè)，備課）

“我很理解同事的選擇，但我不能離開，因?yàn)槭沁@片土地養(yǎng)育了我�！弊孕⊥辽�土長(zhǎng)于此的李美玉目睹了山里人吃盡沒文化的苦頭，看著活蹦亂跳的孩子們，她只想讓農(nóng)村娃多讀點(diǎn)書，走出大山——這也是無數(shù)家長(zhǎng)的希望。

在村民家辦學(xué)，最大的難題是教學(xué)的同時(shí)，讓孩子們能夠不餓肚子，安全的學(xué)習(xí)。為此，李美玉和家長(zhǎng)們商量，最后，瞄準(zhǔn)了村民家里的烤火桌。

“孩子們自己帶飯菜和木炭來，我負(fù)責(zé)幫孩子們熱飯�！痹谟浾哌�沒有弄明白如何熱飯的時(shí)候，李老師指著烤火桌，下面燒木炭，上面放孩子們的鐵飯盒，這樣就可以吃上一口熱飯了。吃完飯后，李老師就得守著學(xué)生們，讓他們?cè)诎踩珔^(qū)域活動(dòng)，因?yàn)榻淌遗c河流僅隔著一條馬路。

由于李老師天天都在上課，細(xì)心的學(xué)生家長(zhǎng)還為李美玉承包了家里的幾乎所有菜。“家長(zhǎng)來接送孩子的時(shí)候，就會(huì)給我?guī)�點(diǎn)青菜來，我每天也就有青菜吃了�！崩蠲烙裾f，有時(shí)候還能收到一兩個(gè)雞蛋。

（▲三只跳繩是整個(gè)教學(xué)點(diǎn)的唯一體育用品）

33年的堅(jiān)守，李老師原本俊俏的面容早已爬滿了皺紋，嬌小的身材已略顯彎曲�，F(xiàn)在，楊柳山教學(xué)點(diǎn)的學(xué)生大多是留守兒童，李老師既是他們的老師，又是他們的媽媽，她一心撲在學(xué)生上，愛學(xué)生勝過愛自己的孩子，對(duì)此，她的孩子經(jīng)常嫉妒在心，丈夫也頗有怨言。李老師卻說：“我的孩子在爸爸媽媽身邊，學(xué)生的爸爸媽媽遠(yuǎn)在千里之外，我要給與他們?nèi)笔У母改赣H情�！睕]有豪言壯語(yǔ)，李老師的話質(zhì)樸得像楊柳山教學(xué)點(diǎn)前潺潺流淌的小溪，她的愛卻深沉得像環(huán)繞學(xué)校的巍峨大山，既是學(xué)生的保姆，還是他們的守護(hù)者。

2015年6月2日，桃源縣西安鎮(zhèn)遭遇了歷史以來最大洪災(zāi)，8個(gè)小時(shí)降水量達(dá)223毫米。洪水所到之處，田園村莊悉數(shù)被毀，一片狼藉，滿目瘡痍，洪魔肆虐，西安鎮(zhèn)一度交通、電力、通信癱瘓，與外界失聯(lián)近兩天，儼然一座孤島。

西安鎮(zhèn)楊柳山教學(xué)點(diǎn)臨水而建，是本次洪災(zāi)的重災(zāi)區(qū)。早上5:40，天剛亮，李美玉老師便憂心忡忡地來到校門口的公路旁查看水情，發(fā)現(xiàn)洪水水位離漫堤尚有2米左右，這才松了一口氣，來到教室像往常一樣開始準(zhǔn)備迎接學(xué)生到校上課。

當(dāng)李老師再次來到校門口，發(fā)現(xiàn)水位上漲迅速，還有1米左右就要漫過路面。心急如焚的她來到教室，一邊安慰學(xué)生，一邊給家長(zhǎng)打電話。好在李老師平時(shí)根據(jù)楊柳山教學(xué)點(diǎn)的特殊情況，開展了預(yù)防洪水、泥石流災(zāi)害的知識(shí)教育和緊急疏散演練，學(xué)生不慌張、不害怕。

這時(shí)候，李老師來不及多想，旋即來到教室，背起鄢平東同學(xué)、抱起李永芳同學(xué)，沖出教室，她來到后門，打開門后，發(fā)現(xiàn)教室后面也已進(jìn)水，洪水裹夾著泥石猛烈地沖擊教室后墻，她來不及細(xì)想，背著一個(gè)學(xué)生，懷里還抱著一個(gè)，沖進(jìn)齊腰深的洪水中，全然不顧泥石對(duì)自己身體的沖擊，把這兩個(gè)學(xué)生安全送出去。沒過多久，整個(gè)學(xué)校被洪水席卷一空。學(xué)生安然無恙。

（▲一條路、一個(gè)人、走了三十三年，李老師說，只要村民還需要她，她還會(huì)繼續(xù)走下去）

李美玉老師師德高尚，工作兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，堪稱為人師表的楷模。參加工作以來，曾5次榮獲縣級(jí)嘉獎(jiǎng)，榮立三等功一次。工作業(yè)績(jī)突出，2016年下學(xué)期期末考試，李老師任教的楊柳山教學(xué)點(diǎn)一年級(jí)語(yǔ)文獲桃源縣南路片八鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校聯(lián)考村小、教學(xué)點(diǎn)系列第二名，二年級(jí)語(yǔ)文第二名，數(shù)學(xué)第一名。

今年已經(jīng)53歲的李美玉，再過兩年時(shí)間也到了退休的年齡�！爸灰�這個(gè)教學(xué)點(diǎn)還需要繼續(xù)存在，即便這個(gè)教學(xué)點(diǎn)只剩下一名學(xué)生，我也會(huì)堅(jiān)守在這里�！崩蠲烙裾f，她放不下這里。即使退休了，只要需要她，還是會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持，讓讀書聲繼續(xù)環(huán)繞著這個(gè)偏遠(yuǎn)山村。

放學(xué)了，李老師一個(gè)人收拾好一切，帶著飯盒，準(zhǔn)備回家。平凡中耕耘，執(zhí)著里堅(jiān)守�；蛟S教師在她眼中早已不是職業(yè)，而是事業(yè)，是要用畢生的精力和心血去上下求索的。在這路上，她依然行走著，即使這路漫長(zhǎng)而又艱辛……