應(yīng)該不少人記憶中都會(huì)有一把好用但不好看的手工鐵菜刀，用久了在磨刀石上蹭兩下立馬又無(wú)比鋒利，只是這些年，似乎不多見(jiàn)了。

剛好前些天聽(tīng)說(shuō)在樹(shù)木嶺菜市場(chǎng)有個(gè)傳統(tǒng)菜刀鋪?zhàn)�，�?jù)說(shuō)是位老鐵匠自己打的菜刀，自己再拿去賣(mài)，于是我決定去看一看~

攤位不大，20左右就能買(mǎi)一把，且只收現(xiàn)金。

我問(wèn)老人，生意好嗎？

老人不是很在意：“這塊地兒是我自己的，沒(méi)事就過(guò)來(lái)擺擺�！�

退休了就去做鐵匠，一做就是十幾年

聽(tīng)老人說(shuō)，他今年72歲了，年輕的時(shí)候做工人，到了退休閑不住，看到別人打鐵還挺有味，自己也跟著做，一做就是十幾年。

說(shuō)話(huà)的時(shí)候老人笑呵呵的，一口長(zhǎng)沙腔，大概因?yàn)槁?tīng)力不好，每個(gè)字還會(huì)咬重音。

看我對(duì)著一排菜刀茫然不懂，也會(huì)問(wèn)我：“要切菜還是剁肉啊？”

我向老人詢(xún)問(wèn)每把菜刀的使用性能時(shí)，老人會(huì)把身上前傾，側(cè)過(guò)一邊耳朵仔細(xì)聽(tīng)我的回答和詢(xún)問(wèn)。

我最先看到的是一把極其輕薄的菜刀：

圖源：惟安

拿在手上很輕，卻出奇的薄，幾乎是我見(jiàn)過(guò)最薄的菜刀。

木制刀柄，刃口磨得锃亮，刀面則黑得實(shí)實(shí)在在。這么一把，只要20元。家里日常使用完全沒(méi)有問(wèn)題。

買(mǎi)了刀以后，老人會(huì)仔細(xì)的給磨好，我這把大概磨了15分鐘左右。

圖源：惟安

磨刀時(shí)我問(wèn)老人，“爺爺您每天都在這嗎？”

老人點(diǎn)點(diǎn)頭，“不一定不一定。一般早上六七點(diǎn)出攤，晚上六點(diǎn)收攤，中午還會(huì)收一會(huì)（攤）�！�

我繼續(xù)問(wèn)：“這樣一把刀要打多久？”

老人告訴我：“一天最多能打7、8把，得兩個(gè)人，這活一個(gè)人干不了�！�

磨好刀后，老人會(huì)用先用塑料包裝把刀身套起來(lái)，再仔細(xì)包上報(bào)紙，最后套上塑料袋。動(dòng)作緩慢但很仔細(xì)。

圖源：惟安

菜刀是怎樣做成的

在買(mǎi)刀的過(guò)程中，我也問(wèn)了老人一些關(guān)于手工菜刀工藝的問(wèn)題。

圖源：惟安<,/p>

這也是手工和機(jī)器的最大區(qū)別。

機(jī)器軋制出來(lái)的鋼板菜刀，雜質(zhì)沒(méi)被打碎，受力方向和機(jī)器方向一致，就會(huì)在單點(diǎn)受力時(shí)會(huì)出現(xiàn)斷裂。

所以才會(huì)有“拍蒜斷裂”這樣的事發(fā)生。

工藝有許多里程碑，工匠卻是例外

準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，正好有個(gè)大哥拿著兩根鋼筋過(guò)來(lái)，說(shuō)要找老人給打個(gè)工具。

圖源：惟安

大哥一邊跟老人比劃自己想要的東西，一邊跟我說(shuō)，“這是老鐵匠了，平時(shí)我們要打點(diǎn)啥都是找他，厲害的�！�

老人仔細(xì)的聽(tīng)，再仔細(xì)的問(wèn)，從長(zhǎng)度到用途，每問(wèn)一句，會(huì)停頓一會(huì)兒，似乎是在心里推敲要怎么制作。

最后是確認(rèn)交工的時(shí)間。

攤上有四塊磨刀石，看起來(lái)也經(jīng)歷了很多年歲。雖然外觀(guān)并不精致，但卻實(shí)實(shí)在在磨出了數(shù)不清多少把鋒利的菜刀。而那些菜刀都已經(jīng)被人買(mǎi)走，放在廚房，和砧板相觸，在日與夜，年與節(jié)的每一天里，布滿(mǎn)普通生活的煙火氣，完成了無(wú)數(shù)家庭的一日三餐，滿(mǎn)足了人們的口腹之欲。

圖源：惟安

臨走前，我問(wèn)，可以拍幾張照嗎？

老人向后微微挪了一點(diǎn)，和藹的笑了：“隨便拍隨便拍�！�

小攤沒(méi)人來(lái)時(shí)，老人就站著磨刀。磨得很仔細(xì)，時(shí)不時(shí)會(huì)用手指試下刀刃。

圖源：惟安

為什么會(huì)對(duì)老人這個(gè)小攤感觸這么大呢？

因?yàn)橹�道，鐵匠也已經(jīng)越來(lái)越少了。

江湖百態(tài)，三教九流，七十二行，一十八匠，手工匠人慢慢地退場(chǎng)、消失，一項(xiàng)項(xiàng)老手藝慢慢失傳，這或許是時(shí)代發(fā)展的必然性。

歷史的車(chē)輪滾滾向前，有許多新的收獲，也舍棄了許多舊的東西。

如果說(shuō)他是匠人，其實(shí)他也只是菜市場(chǎng)里極普通的一個(gè)老人家。小成本小利潤(rùn)賣(mài)一把菜刀而已，自力更生，營(yíng)生晚年。

但似乎老人只要往那里靜靜一站，在磨刀石上將刀子順勢(shì)一推，就能把上世紀(jì)街頭巷尾“磨剪子，鏘菜刀~”的童年記憶都喚起來(lái)了。

像那掃地僧，大隱隱于市。

匠人匠心，誰(shuí)能說(shuō)他不是呢？