“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇”,又到新春共語年話時。在邁入新時代的中國,回望過去的丁酉雞年,展望戊戌狗年,這片土地上生活的人們有何心語心愿?時值新春佳節(jié),澎湃新聞(www.thepaper.cn)聚焦近年新聞事件或日常場景中的家庭和個人,聽聽他們的“年話”。
【人物名片】李少云:武漢市蔡甸區(qū)人,43歲職業(yè):夜班出租車司機家庭成員:母親,哥哥,妹妹,和四歲女兒依依一起生活,另有兩個女兒跟隨前夫生活居住條件:租房
我和依依的春節(jié),是在出租車上度過的,除夕那天一直開到了初一晚上十點才交車。初二,我?guī)б酪阑夭痰槔霞,和母親、姑媽、妹妹等親戚吃了頓一年一次的團圓飯。 視頻拍攝 朱瑩 編輯 孫鵬程(02:16)
這個春節(jié),我和依依是在開車中度過的。
三年前的那個春節(jié)前夕,一場爭吵過后,我?guī)е畠弘x了家,從此成了單親媽媽。
那一年,我40歲。女兒依依,5個月大。
我們來到武漢漢陽區(qū),借錢租了間房,一個月700塊錢。為謀生,我開起了夜班出租車,每天晚上5點到第二天早上5點出車。孩子沒人帶,我只得把她帶在車上。春去秋來,出租車成了女兒移動的搖籃,陪伴著我們度過了900多個夜晚。
李少云和依依的合影。 本文圖片均為澎湃新聞記者 朱瑩 圖
開夜班出租車雖然辛苦,但可以帶著孩子,時間也靈活,孩子生病了,可以馬上帶她去看病。一個月能掙4000元左右,刨去房租、生活費,有時還能攢點錢。
這樣的日子,在半年前因為一場交通事故被打破。一輛電動車逆行撞上了我的車,對方受了傷。出租車老板擔(dān)心再出意外,希望我不要再帶著孩子開車。我失業(yè)了。
也是在那段時間,我的經(jīng)歷被媒體報道了,很多人給我提供了幫助。有人給我介紹新工作,有人給孩子寄吃的玩的穿的,有的直接提供經(jīng)濟幫助,甚至還有人給我介紹對象。武漢一家幼兒園還為依依提供免費的入學(xué)機會,免三年學(xué)費。
失業(yè)這半年:每天接送依依,幫她適應(yīng)校園生活
去年9月11日,依依上幼兒園了。
依依在幼兒園。
幼兒園離家比較遠,我每天早上7點多送她去上學(xué),下午4點再接她回家。剛開始那幾天,依依舍不得離開我,一到幼兒園門口就抱著我哭,說“媽媽,你能不能早點來接我呀?”
有時回家了,她也會說“媽媽,我不想去幼兒園”。問她為什么,她說“因為你不在那里呀”。我只得安慰她說,“沒事,我蠻早去接你,看我是不是每次第一個去幼兒園的呀?”
依依上幼兒園后,我基本沒開車了,偶爾幫車隊的朋友代個班,頂替一兩天。
依依在幼兒園學(xué)習(xí)。
我試著帶她開過夜班,發(fā)現(xiàn)她晚上在車上沒睡好,早上就起不來。抱她去上學(xué),她一路上還在睡。到學(xué)校后,她的精神狀態(tài)也不好。別的小孩子蹦蹦跳跳的,她就像霜打的茄子一樣沒有精神。園長勸我,不要再帶著孩子上夜班了,她本來在幼兒園挺好的,一折騰,她就跟不上。
我也想過上白班。但是上白班必須早上四點起來,我一起來,依依就跟著我起來,也休息不好。要是把她送到學(xué)校后再開車,到下午三點就得交車了,中間又開不了多久。
有一天早上,我趁依依還在睡覺偷偷出門。剛走到門口,她就哭了起來,嘴里念叨著“媽媽你去哪里了,你不能不要我,把我丟下一個人啊”。然后打著赤腳從床上爬下來,直往外跑。我當(dāng)時就哭了,她就怕我不要她,所以我去哪兒,她都想跟著一起。
別的工作我也找過。超市兼職、家裝公司、食堂后勤……大部分工作沒法下午四點就下班,跟孩子的上學(xué)時間難以兼顧。也有朋友建議我去學(xué)廣告設(shè)計,我挺感興趣的,便買來幾本書,趁孩子上學(xué)時自學(xué)起來。但因為零基礎(chǔ),沒人帶,摸索一段時間后始終感覺找不到竅門。
依依也不想我上班,每次我說去上班,她就說“那我陪你上班,不去上學(xué)了吧”。我便決定先照顧好孩子,等她適應(yīng)上幼兒園了,再繼續(xù)開車。以前忙忙碌碌總想著拼命掙錢,像個陀螺一樣不停地轉(zhuǎn)動。趁這段時間,我也休息調(diào)整下自己的狀態(tài)。
這一年,對我來說最大的變化就是依依上幼兒園了,最大的驚喜則是上學(xué)后依依的變化。她在學(xué)校學(xué)到的每一樣?xùn)|西,回家后都會像個小老師一樣教我。有時我故意說錯,她會很嚴肅地說:“不是這樣的,你跟著我學(xué)一下!彼龝糜⒄Z念數(shù)字,會給我講故事,會講自己畫的是什么。
依依在幼兒園學(xué)習(xí)。
依依性格也變開朗了。以前看到別的小朋友玩,她想加入但又怕被拒絕。現(xiàn)在她愛說話了,經(jīng)常會講到自己的朋友。會讓我給她買點小禮物,帶去學(xué)校跟小朋友分享。
她變得懂事了,會主動幫我干活。做飯時,家里的菜基本都是她去買的。她會問我“媽媽,我能幫你什么嗎”;想做什么時,會說“媽媽,你能幫我嗎”。說話談吐方面,懂事又懂禮節(jié),這讓我特別欣慰。
除此之外,生活似乎沒有太大的變化。我們依然住在那間10來平米的小屋,依然精打細算、省著過日子,我依然擔(dān)心自己出什么意外的話依依怎么辦。依依,依然會在別的小朋友提到爸爸時黯然不作聲。但日子,不就這樣熬著熬著,就過了嗎?
出租車上的春節(jié):有人給依依紅包,開車不覺心酸
在武漢,每逢春節(jié),家人都團聚在一起吃年夜飯,還要為先人燒香、敬酒,守歲到晚上12點,儀式頗為隆重。因為是租的房子,我們便沒這些禮節(jié)。我和依依的春節(jié),是在出租車上度過的。
2月9日依依放假后,我便幫車隊師傅代班,想趁這個機會多掙點錢。
依依還是不想我去上班,一直嘟嚷著“一般過年都不上班”。一天晚上,跟我交替上班的師傅提前交車,依依一聽電話就哭:“我們可不可以緩一天上班啊,你把車子開走行不行啊!
2月13日下午,開車時偶然聽乘客說到日期,才想起那天是我的生日。車隊朋友知道后,凌晨兩點多提早下班,為我補過生日。當(dāng)生日祝福歌響起時,心中感動難言。這么多年,第一次有人為我過生日。
依依在車上睡著了。
2月14日開始,我?guī)е酪郎洗蟀,連著開24小時,上一天休一天。早上依依不愿起來,直往被子里鉆,不出來。我說“那你在家睡吧”。她就搖頭,“不行,我一個人在家害怕!
那天一直開到第二天早上四點。依依在車上自己玩,聽聽歌,跟我說說話,困了就睡覺?吹杰嚧巴庥惺裁达L(fēng)景,就指著對我說,“這里好美呀,媽媽你什么時候帶我去玩,我都沒玩過”。有時她也吵著要回家,我就安慰她“我們還跑會兒唄”。
依依看車窗外的夜景。
街邊的小餐館都關(guān)門了,下午兩點我們才回家煮了個面吃,晚上也沒怎么吃,就帶了點零食在車上。
第二天是除夕,白天在補覺中度過。到晚上九點時,跟我交替上班的師傅打電話說他不開了,我便帶著依依出門開車。依依說“今天過年,你要陪著我過年”。我說“過年我們一起去跑車”。跟她說了半天,才強行把她拉出來。
除夕夜,路上沒什么人,也沒有鞭炮聲,很冷清。整個城市籠罩在一種喜慶的氛圍中,家家戶戶燈火閃爍。我?guī)е酪来┬性诔鞘械拇蠼中∠,一如過去三年的那些個夜晚。大概因為前兩年的除夕也是這樣過的,早已習(xí)慣了,便不覺得心酸。
依依穿上了她的新衣服——一套大紅色的唐裝。網(wǎng)上買的,七八十塊錢。每年基本只在過年時才給她買一套新衣,所以她特別喜歡。
有乘客認出我們,說“你就是那個依依嗎?”然后熱心地陪她玩,下車時還給她紅包,依依很開心。
除夕那天一直開到了初一晚上十點才交車。初二,我?guī)б酪阑夭痰槔霞遥瑸楦赣H上墳,和母親、姑媽、妹妹等親戚吃了頓一年一次的團圓飯。
之后幾天也在開車中度過。沒開車時,我們就在家補覺,偶爾帶依依去逛逛超市,或是到家附近的游樂場玩玩。
李少云在做飯,門上懸掛的臘肉是好心人寄來的。
新一年:繼續(xù)開夜班出租,為孩子未來攢錢
媒體報道我的故事后,我收到了很多好心人的幫助。也是他們的幫助,讓我扛過了失業(yè)這段日子。我很感激,也很有壓力。這份情,我會藏在心里一輩子。
再過幾天,依依開學(xué)了,我會繼續(xù)開夜班出租車。趁她放假的時候開,一周開三四天,盡量不影響她上學(xué)。等依依再大點,能夠獨自待在家里,我就可以把她放在家里,自己一個人出去開了。等她能夠照顧自己的時候,也許我會轉(zhuǎn)型去做別的工作。
眼下,依依上幼兒園的學(xué)費雖然免了,但她上小學(xué)、初中都需要錢,我必須為孩子的未來攢點錢。開夜班出租車雖然辛苦,但多勞多得,別人開到半晚,我開一整晚上,別人凌晨兩三點鐘下班,我四五點下班,一天多跑兩三個小時,就可以多掙三四十塊錢存起來。
新的一年,我最大的愿望就是通過自己的努力,好好地賺錢,多攢一點錢,將來能擁有一套屬于依依和自己的房子,也希望依依平安健康地長大。
更多>>熱門排行
更多>>長沙常用電話
長沙社區(qū)排行
·請注意語言文明,尊重網(wǎng)絡(luò)道德,并承擔(dān)一切因您的行為而直接或間接引起的法律責(zé)任。
·長沙社區(qū)通管理員有權(quán)保留或刪除其管轄留言中的任意非法內(nèi)容。