23日，唐耿紅爬上荒頂山，試圖找到兒子唐武被槍打中前的軌跡。

　　24日，常德市石門(mén)縣白云鄉(xiāng)，廖其宏試圖推開(kāi)廖松林家房子，憧憬著兒孫滿(mǎn)堂的生活。

　　3月25日，唐武躺在石門(mén)縣人民醫(yī)院的ICU里，門(mén)外站著來(lái)替孫子劉勇道歉的劉湘山夫婦。老兩口手足無(wú)措，孩子沉默不語(yǔ)。

　　槍響那天，有人以為校園里炸了鞭炮，小團(tuán)白煙飄起，有人倒下，尖叫聲撕破空氣。唐武先蹲后倒，同伴沖上去緊捂他的脖子，血仍汩汩地從指縫流出。同行同學(xué)王志不顧被子彈擦傷的大腿，和同伴抬起唐武往山下跑……

　　開(kāi)槍前，１５歲的“槍手”廖松林與１６歲的受害者唐武素不相識(shí)，毫無(wú)恩怨。這場(chǎng)荒誕的遭遇，改變了５個(gè)少年的命運(yùn)。

　　槍響時(shí)刻 禍起早戀，明知不是他，還是開(kāi)槍

　　3月14日，常德石門(mén)經(jīng)貿(mào)職業(yè)技術(shù)學(xué)校，新學(xué)期第一個(gè)月假后的返校日。

　　下午，廖松林和4個(gè)伙伴身藏刀槍?zhuān)�他們�?lái)給失戀的兄弟“復(fù)仇”。5人守候已久，叼著煙，眼睛在上山的人群里搜索。

　　唐武不是他們的目標(biāo)，他們要找的是另一名學(xué)生王君——搶走5人中龍文祥女友的人。

　　龍文祥，也曾在此就讀，在校時(shí)與一女生早戀，后因打架離校。兩人前年分手，龍想和好遭拒。他們到來(lái)時(shí)，王君已聽(tīng)到風(fēng)聲，藏身網(wǎng)吧。

　　恰在此前，唐武聽(tīng)到風(fēng)聲，有人要打他。他很緊張，特地叫了五六個(gè)同窗好友陪他回校。朋友曾勸他走學(xué)校正門(mén)，避開(kāi)圍堵者。他一個(gè)人沖在前面，說(shuō)要看看是哪些人。

　　兩群少年在離學(xué)校后門(mén)400米左右、叫“百步墩”的長(zhǎng)臺(tái)階上相遇，幾句質(zhì)問(wèn)就點(diǎn)燃了廖松林內(nèi)心的“火山”。

　　唐武問(wèn)：“哪個(gè)要打我？”

　　廖松林這伙人中有人應(yīng)：“沒(méi)人打你，我們是來(lái)找王君的！”雙方開(kāi)始莫名爭(zhēng)吵。

　　突然，廖松林掏出一把槍?zhuān)�抵著唐武的脖子�?/P>

　　槍響。子彈穿過(guò)唐武的脖子，擦傷了同行同學(xué)王志的右大腿。

　　唐武流血倒下，現(xiàn)場(chǎng)失控，尖叫聲音驟起。同樣中槍的王志與同學(xué)抬起唐武就往山下跑，廖松林5人四散而逃……

　　“發(fā)生得太快了，槍聲響起，唐武蹲倒，鮮血直流�！被貞洰�(dāng)時(shí)，同學(xué)王志與張文仍有些懵。

　　少年“槍手” 留守多年，重組家庭，爺爺帶大

　　5名行兇者很快落網(wǎng)，但案情敏感：槍案、學(xué)校、未成年行兇、未成年中槍。面對(duì)記者，警方閉口不提。

　　可以確定的是，5人中４人都是留守少年，包括15歲的開(kāi)槍者廖松林。

　　落網(wǎng)時(shí)，廖松林用過(guò)的仿“七七”式手槍里，還有一發(fā)沒(méi)出膛的子彈。警方之后調(diào)查，槍是5人中23歲的陳銘去年9月在深圳花3700元所買(mǎi)。

　　3月24日，到廖松林家時(shí)，他72歲的爺爺廖其宏正收拾趕集后留下的長(zhǎng)凳，“今天能賺30多塊錢(qián)，是最好的收入了�！彼�捶著腰，拿著人家送的辣椒回家。

　　途經(jīng)廖松林家，這間垂老的木瓦房，大門(mén)緊鎖，塑料布封窗，老人望望，搖頭而過(guò)。

　　老人說(shuō)，廖松林父母是重組家庭。廖松林出生不久，母親外出打工未歸，父親廖永鋼娶了第二任妻子陳蘭英，她還帶來(lái)一個(gè)女兒。

　　家境窘迫，廖永鋼曾跟老人打鐵，此后改行趕場(chǎng)。夫婦倆長(zhǎng)年在外跑，鮮有時(shí)間照看兒女。

　　“孫子自小是我?guī)У模?年級(jí)才跟父母去縣城�！崩先苏f(shuō)，即使在縣城的租房里，廖松林也多由姐姐照料。

　　他從沒(méi)帶同學(xué)到家里玩過(guò)，也無(wú)數(shù)次當(dāng)著家人說(shuō)，房子丑死了，讓他在朋友面前抬不起頭。

　　鐵鎖鏈 多次被鐵鏈捆腳，每次兩天

　　“他有一伙發(fā)小，初中就常一起玩，愛(ài)上網(wǎng)�！绷纹浜暾f(shuō)，發(fā)小一召喚，他就會(huì)沖出去，誰(shuí)也攔不住。

　　“脾氣上來(lái)，誰(shuí)都不能阻攔。當(dāng)他眼睛變色、出氣粗喘時(shí)，就是發(fā)作邊緣�！绷纹浜昊貞洠�“13歲那年，我?guī)�他吃酒，他去玩�?huì)兒，沒(méi)等他吃飯，結(jié)果他掀了人家桌子。”

　　去了縣城，脫離了爺爺看管，姐姐形同虛設(shè)，廖松林常在外廝混。父母無(wú)暇顧及，要錢(qián)就給；不給，他就管爺爺與姐姐要。家人多會(huì)滿(mǎn)足他，“知道他要錢(qián)上網(wǎng)，不給又擔(dān)心他偷、搶�！�

　　見(jiàn)兒子在街上廝混，父親廖永鋼大怒時(shí)，會(huì)用鐵鏈子捆住廖松林的腳，關(guān)鎖在房里，任由他喊叫，每回都將近兩天。

　　最近一次禁閉在2012年，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)尚讀初二的廖松林不肯上學(xué)，要出去打工。那次被關(guān)后，廖松林輟學(xué)。

　　收賬歲月 “我們有責(zé)任，陪他的時(shí)間太少了”

　　如果廖松林能像父親期許的那樣，踏實(shí)做下去，如今他也許成為縣城酒店的一位大廚。

　　肄業(yè)后，廖永鋼曾托人給兒子找了一份餐廳廚師學(xué)徒工，錢(qián)不多，老板熟，見(jiàn)孩子缺錢(qián)時(shí)，還會(huì)多給。但幾個(gè)月后，發(fā)小給他捎信：有人欺負(fù)他們，來(lái)幫忙。廖松林徑直坐上了接他的的士。

　　打架后，他留在了縣城，再?zèng)]回到單調(diào)的廚房，幫朋友看場(chǎng)子收賬。從此，他很少回家，人們常在皂市鎮(zhèn)的網(wǎng)吧里見(jiàn)到他。

　　得知槍擊案前，廖其宏僅在過(guò)年時(shí)聽(tīng)聞過(guò)孫子的消息，“他來(lái)奶奶的墳上，放了一掛鞭子就走了，沒(méi)來(lái)看我�！�

　　3月24日晚，爺爺廖其宏推開(kāi)木瓦房緊鎖的大門(mén)，陰暗的堂屋里，他說(shuō)：“做了錯(cuò)事，政府該怎么判，就怎么判。我們有責(zé)任，陪他的時(shí)間太少了。”

　　發(fā)小幫兇 棍棒無(wú)法改變的孩子們

　　落網(wǎng)5人中，除陳銘外，廖松林、龍文祥、劉勇、廖滿(mǎn)年齡相仿，都未成年。他們都是石門(mén)縣白云鄉(xiāng)人，曾同在白云中學(xué)讀書(shū)，都已失學(xué)，父母都在外打工，這些孩子都曾遭遇粗暴家教。

　　網(wǎng)吧是他們同軌青春的友誼端口。多年前，他們就相約逃課，游走在皂市鎮(zhèn)網(wǎng)吧的網(wǎng)游里。

　　劉勇17歲，父母長(zhǎng)年在外打工。“初一、初二成績(jī)挺好，初三接觸網(wǎng)游后，開(kāi)始不聽(tīng)話(huà)�！睜敔攧⑾嫔交貞洠�孩子常泡網(wǎng)吧，班主任曾四五次打電話(huà)要家里找人。

　　老人也曾動(dòng)手。一次，劉勇弄掉了姐姐的手表，爺爺找了一根棍子痛打?qū)O兒。因數(shù)次逃課后，奶奶氣急，讓孫子跪在堂屋，整整兩小時(shí)。他們著急，可他們不懂孩子的世界。初三上學(xué)期，爺爺奶奶叫回了打工的兒媳，“給他裝網(wǎng)線(xiàn)、買(mǎi)電腦，只為他不去網(wǎng)吧和那伙人一起。”

　　石門(mén)經(jīng)貿(mào)職校后門(mén)百步墩下的街上有兩個(gè)網(wǎng)吧。臨街水果店的老板說(shuō)，一放假，不少學(xué)生都會(huì)來(lái)這。爭(zhēng)斗頻發(fā)，她曾見(jiàn)過(guò)兩幫孩子拿著鐵棍木棍，互相毆斗。

　　校中校 七成都是留守少年

　　石門(mén)經(jīng)貿(mào)職校是常德市教育局審批的民辦中等職業(yè)技校，與當(dāng)?shù)攸h校共處一地，封閉式管理。

　　“幾乎沒(méi)有外人去學(xué)校，我都一年沒(méi)上山了�！眻�(bào)刊亭老板池女士說(shuō)，“放月假時(shí)，學(xué)生就像出籠的鳥(niǎo)兒。”知情人士透露，成績(jī)稍好的學(xué)生都去石門(mén)三中、五中了，來(lái)這的多成績(jī)不好。

　　3月25日，校長(zhǎng)盛忠華介紹，學(xué)�，F(xiàn)有400多名學(xué)生，七成是留守少年，每個(gè)學(xué)期要從別校轉(zhuǎn)來(lái)十幾名學(xué)生。

　　（為保護(hù)孩子，文中未成年人均為化名）

　　阻擋出膛的子彈

　　重建脫軌的青春

　　一把不該出現(xiàn)的槍?zhuān)�一群不該拿槍的人，一個(gè)不該受傷的人。這些莫名的荒誕，組成這個(gè)悲傷的石門(mén)故事。他們都是孩子。

　　青春期總有叛逆，父母的遠(yuǎn)走也讓他們無(wú)以?xún)A訴，物質(zhì)無(wú)法替代溝通，這讓他們更迷失；網(wǎng)吧與網(wǎng)游也并非洪水猛獸，但動(dòng)輒棍棒，只能讓他們更執(zhí)迷；封閉嚴(yán)管的學(xué)校需要溫柔的教化，強(qiáng)硬的封閉，只會(huì)讓青春更堅(jiān)硬。

　　我們總熱衷為孩子設(shè)計(jì)未來(lái)，但很少想過(guò)他的內(nèi)心，這或是分裂的源頭之一。

　　忙碌的家長(zhǎng)，嚴(yán)肅的師長(zhǎng)，壓力重重，有時(shí)，我們得停下，拉著孩子的手，笑笑，聊聊。

　　有時(shí)，一個(gè)久違的擁抱，一次溫暖的談心，可以阻擋一顆子彈的出膛。