廣州最貴城中村將消失 大城市中的小作坊該何去何從？
圖片拍攝：吳容
記者| 吳容
編輯| 牙韓翔
橫七豎八的電線裸露在密布的握手樓之間，窄巷子里人流涌動(dòng)，隨處可見舉著牌子招工、找客戶的制衣廠老板，也有挑挑揀揀、談不妥薪資的務(wù)工人員。每隔幾分鐘，拉貨的電動(dòng)車和貨車急切地按著喇叭，想要穿過擁擠的人流，喧囂聲交雜在一起。這里是廣州海珠區(qū)康樂村，連帶著附近鷺江村、五鳳村、大塘村等，它們都是廣州著名的“制衣村”。春節(jié)過后的3-4月份，這里都會(huì)上演“月薪上萬(wàn)招不到工”的搶人大戰(zhàn)，一度成為抖音、微博上的熱門話題。今年，除了招工難，舊改的消息將這片城中村再度送上熱搜。年初，康樂村、鷺江村的更新改造正式進(jìn)入實(shí)施階段，這個(gè)占地面積約112.71萬(wàn)平方米的舊改項(xiàng)目，改造金額約346.67億元，被冠上“廣州最貴城中村舊改”的名頭。如果舊改順利推進(jìn)，這意味著，未來(lái)三到五年內(nèi)，這片制衣村將成為歷史。
改造之所以關(guān)注度高，不僅因?yàn)橥顿Y金額，還因?yàn)槎嗄陙?lái)它是廣州乃至珠三角制衣行業(yè)發(fā)展的見證者。你也許沒有想到，目前國(guó)內(nèi)有超過一半以上的中低端女裝成衣，仍然出自這片制衣村。公開數(shù)據(jù)顯示，有大大小小的制衣廠超過1萬(wàn)家匯聚此地，從業(yè)者在30萬(wàn)人左右，大多來(lái)自湖北，因此也有人把這里稱為“湖北村”。制衣村最早也是靠近資源地而興。上世紀(jì)90年代，位于廣州中大布匹市場(chǎng)開始慢慢形成，由于聚集了多個(gè)經(jīng)營(yíng)面輔料的專業(yè)商城，2010年前后形成了“全國(guó)紡織看華南，華南紡織看中大”的說法。與中大布匹市場(chǎng)挨在一塊的康樂村，由于租金便宜、管理相對(duì)寬松，吸引了大量的外來(lái)人口在此開廠，湖北老板創(chuàng)業(yè)史由此拉開序幕。通常來(lái)說，商家在布匹市場(chǎng)挑選中布料之后，會(huì)在康樂村的工廠下單，在較短的時(shí)間里就能拿到成衣。多年下來(lái)，這里已經(jīng)形成了一條相對(duì)完善的制衣產(chǎn)業(yè)鏈，包括裁剪、縫制、熨燙、印花等成衣制作環(huán)節(jié)。
康樂村制衣廠結(jié)構(gòu)構(gòu)成（截圖來(lái)源：《城中村制造業(yè)空間集聚研究——— 以廣州康樂村服裝生產(chǎn)企業(yè)為例》）在康樂村，所謂的制衣廠多是這樣的形態(tài)：蝸居在握手樓內(nèi)，面積從二三十平方米到兩三百平方米，雇傭人數(shù)也相對(duì)應(yīng)的從幾個(gè)人到三十幾個(gè)人不等。除了成衣訂單外，小作坊、工廠接到的訂單大多是來(lái)料加工，或者只負(fù)責(zé)成衣的一道工序，比如印花、包扣、釘珠等。由于訂單完成時(shí)間短（可能是幾天，也可能是幾個(gè)月），每到旺季，康樂村直到半夜也是燈火通明，狹窄的廠房里，工人在機(jī)器前埋頭苦干，地上扔滿了碎布等廢料。
武嘉誠(chéng)在康樂村開褲子廠已有超過10年時(shí)間，他告訴界面新聞，品牌知名度較高的服裝一般都有自己的工廠，或者和規(guī)模的大廠合作，一般不會(huì)出自小作坊。這里生產(chǎn)的衣服、褲子，成本在十幾元，還有更低的。它們一般銷往三個(gè)地方，包括淘寶等國(guó)內(nèi)電商平臺(tái)，國(guó)內(nèi)一些中低端服裝市場(chǎng)，以及出口到海外貧困國(guó)家。但這種停留在低端模仿和粗放發(fā)展階段的作坊式制衣廠，很快顯露出了疲態(tài)。2016年、2017年左右，包括武嘉誠(chéng)在內(nèi)大多數(shù)老板都感到困難在增加，一方面是這幾年間，隨著村里工廠越開越多，房租隨之水漲船高，使得成本不斷上揚(yáng)；另一方面本來(lái)服裝制造業(yè)的門檻低，低成本的競(jìng)爭(zhēng)之下，訂單很難接。“我們是做褲子的，花樣沒那么多，訂單還相對(duì)穩(wěn)定些，那些搞女裝的，不知（訂單）怎么搞……”武嘉誠(chéng)說。服裝行業(yè)本就是勞動(dòng)力密集型產(chǎn)業(yè)，真正核心的是技術(shù)性工人，制衣廠培養(yǎng)成熟的工人需要1-3年的時(shí)間，而這樣的熟練工最搶手的。對(duì)于效率高、經(jīng)驗(yàn)豐富的打版師、車工等，一般工廠會(huì)選擇和他們建立長(zhǎng)期雇傭關(guān)系，還會(huì)有包食宿等福利以留住工人；但是像收尾等一些技術(shù)性不太強(qiáng)的工種，往往是零工，淡季很可能就會(huì)開除。目前這些工人年齡在30-40歲之間，幾乎沒有90后的身影。
接受界面新聞采訪時(shí)，武嘉誠(chéng)剛接觸完一個(gè)想來(lái)應(yīng)聘大燙衣崗位的中年人，工人挑老板、月薪一萬(wàn)元也招不到人是常有的事，但他沒想到，這個(gè)應(yīng)聘者獅子大開口希望拿超過1.5萬(wàn)元的月薪，談不妥后兩人不歡而散。之所以對(duì)人工成本如此之敏感，是行業(yè)的特性所決定。“在過去大批量訂單時(shí)代，工廠一個(gè)款上萬(wàn)件訂單，生產(chǎn)周期比較長(zhǎng)，但電商發(fā)展后現(xiàn)在是小訂單時(shí)代，容易出現(xiàn)生產(chǎn)效率不高，加上貨期又短，淡旺季人員配比一旦不協(xié)調(diào)，就影響盈利�！蔽浼握\(chéng)覺得，工人和工廠之間好像有著不可調(diào)和的矛盾，他認(rèn)識(shí)的一些同鄉(xiāng)老板經(jīng)常遇到接回來(lái)訂單付完工人工資就所剩無(wú)多，還有情況是，有些訂單是接回來(lái)是養(yǎng)工人，還要虧錢的。在廣州這樣的大城市生活成本增加，加上服裝加工產(chǎn)業(yè)向中西部遷移，內(nèi)地城市的吸引力增強(qiáng)，導(dǎo)致外出務(wù)工意愿降低；互聯(lián)網(wǎng)、電商的發(fā)展，為90后就業(yè)者提供了更豐富和靈活的選擇，這給服裝行業(yè)帶來(lái)了技術(shù)人才的斷層。另外，過去這些勞動(dòng)密集型工廠的盈利，是建立在較低的社會(huì)保障待遇和較為惡劣的工作環(huán)境上的，新生代就業(yè)者往往吃不了這樣的苦。每年發(fā)生的“搶人”大戰(zhàn)，更像是當(dāng)前勞務(wù)市場(chǎng)現(xiàn)狀的一個(gè)縮影。2020年的疫情更是加劇了勞動(dòng)力產(chǎn)業(yè)間的移動(dòng)，央視最近的報(bào)道顯示，某平臺(tái)曾公布數(shù)據(jù)，疫情期間兩個(gè)月內(nèi)新增騎手58萬(wàn)人，其中40% 來(lái)自制造業(yè)工人。有外賣送餐員表示，“寧愿外賣拿三四千元的工資，也不愿意去廠里拿五六千元的工資�！�“去年疫情（的原因），這里60%工廠沒有賺到錢，30%賺了一點(diǎn)錢（每年30萬(wàn)-40萬(wàn)利潤(rùn)），1%的廠可能賺多一點(diǎn)�！蔽浼握\(chéng)透露，他還給算了一筆賬，減去房租、水電、人工，一個(gè)月可能就3、4萬(wàn)元的利潤(rùn)，如果一年里八個(gè)月都是旺季，才能賺個(gè)20來(lái)萬(wàn)元，但前提是建立在旺季長(zhǎng)的基礎(chǔ)之上。在康樂村、鷺江村內(nèi)，可以看到非常多“制衣廠轉(zhuǎn)讓”的廣告，紅紅綠綠的貼紙鋪滿公告欄，數(shù)量和招工廣告不相上下。
村內(nèi)隨處可見“制衣廠轉(zhuǎn)讓”的廣告。（圖片拍攝：吳容）發(fā)展至今，制衣村暗淡的光景，似乎很難不讓人去思考低水平、勞動(dòng)密集型服裝產(chǎn)業(yè)在大城市的出路。事實(shí)上，盤踞城市中心地帶多年，它們已與城市規(guī)劃和功能產(chǎn)生沖突，問題早已暴露。長(zhǎng)期無(wú)序的擴(kuò)張狀態(tài)引起了交通擁堵、消防隱患、污染嚴(yán)重以及人居環(huán)境臟亂等一系列問題。公開報(bào)道顯示，中大紡織商圈及周邊區(qū)域還被廣東省政府列為2018年度全省第十批火災(zāi)隱患重點(diǎn)地區(qū)。近年來(lái)，廣州市政府也著力整治周邊“五類車”橫行和消防安全問題，但在人員高度密集的城中村里，管理效果并不樂觀。
面臨交通擁堵、消防隱患、污染嚴(yán)重及人居環(huán)境臟亂等一系列問題。（圖片拍攝：吳容）事實(shí)上，在2015年，廣州政府就提出，將中大周邊改造成國(guó)際創(chuàng)新谷，目標(biāo)是做廣州的“硅谷”。來(lái)到2017年，康樂村、鷺江村列入年度城市更新改造計(jì)劃中大國(guó)際創(chuàng)新谷片區(qū)策劃之中，其范圍北至新港中路、南至新滘中路、東至廣州大道南、西至瑞康路。根據(jù)改造初步設(shè)想，改造后的康樂村、鷺江村將成為依托中山大學(xué)等知名品牌資源，引入高新產(chǎn)業(yè)，打造高端集聚區(qū)。但武嘉誠(chéng)對(duì)此面不改色，“說改造和搬遷說了好多年，都習(xí)慣了。”也有沒有想好出路的，但大家都覺得，肯定有地方可以遷出去。畢竟在廣州，類似制衣廠有過一些外遷的例子，一些原本在白云區(qū)沙河的小制衣廠搬遷到廣州郊區(qū)的大源村，電商興起后，大源村成為了全國(guó)著名的“淘寶村”，超過5000戶電商商戶聚集在此，平均每天有300萬(wàn)快件從這里發(fā)出。也有老鄉(xiāng)回湖北老家或內(nèi)陸省份發(fā)展。從2018年起，湖北潛江市開始進(jìn)行調(diào)整結(jié)構(gòu)、升級(jí)產(chǎn)業(yè)，并同時(shí)大力招商引資，吸引了一些原本在珠三角服裝廠老板和工人回流，人數(shù)超3萬(wàn)余。武嘉誠(chéng)認(rèn)為，在直播業(yè)態(tài)興起后，湖北和廣東地域差已在減少，湖北等內(nèi)陸城市在渠道和物流上的優(yōu)勢(shì)不比廣州遜色，同時(shí)，工人在當(dāng)?shù)赜挚梢悦馊ケ尘x鄉(xiāng)之苦。這些在湖北的制衣廠，目前也正在分流康樂村的訂單，構(gòu)成一定威脅。在華南城市研究會(huì)（智庫(kù)）會(huì)長(zhǎng)、暨南大學(xué)教授胡剛看來(lái)，這片制衣村過去所處的地理位置并非廣州中心地帶，憑借著“前店后廠”的模式發(fā)展起來(lái)，但隨著時(shí)間的推移和城市規(guī)劃的更新，如今也有多條穿過它的地鐵路線正在規(guī)劃，也就是說，區(qū)位價(jià)值和重要性在提升，很難不為一些高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)、金融業(yè)等騰出位置。而本身中低端制衣行業(yè)的萎縮又是不爭(zhēng)的事實(shí)。服裝行業(yè)作為勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)，從小作坊、高污染、重人工為主向大規(guī)模、污染小、自動(dòng)化等方向轉(zhuǎn)型是行業(yè)發(fā)展的規(guī)律，它們逐步被淘汰正在成為趨勢(shì)。不止廣州，在虎門，近年來(lái)以代工制造的“中低端”服裝廠也面臨著倒閉、外遷的命運(yùn)。在美國(guó)紐約曼哈頓中城也能找到類似的例子。1920年代，是紐約的Garment District（制衣區(qū)）的鼎盛時(shí)期，美國(guó)有近95％的衣服都在這里生產(chǎn)，工人大多為來(lái)自中國(guó)、墨西哥等國(guó)的新移民。但半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，隨著訂單的外流，成衣制作開始更多使用世界各地廉價(jià)勞動(dòng)力來(lái)完成。1980年代，這片制衣區(qū)的工作機(jī)會(huì)下降了超過8成。1987年，政府出臺(tái)“分區(qū)制”（Zoning），規(guī)定制衣區(qū)中一半以上的土地用于服裝廠，來(lái)為這個(gè)城市提供更多就業(yè)機(jī)會(huì)。但制衣區(qū)走下坡路已無(wú)法改變，城市變化也在加速。進(jìn)入2010年以來(lái)，這里的很多高樓已被出售，開發(fā)商和房東坐等改造完成帶來(lái)的房產(chǎn)升值，同時(shí)一些科技公司也開始進(jìn)駐，租金上漲造成制衣區(qū)的生意不斷外遷至其它區(qū)，甚至到了新澤西。2017年前后，制衣區(qū)僅剩四百多家服裝制造商，更面臨著改弦易轍的命運(yùn)。這一年，制衣區(qū)的從業(yè)者與新分區(qū)提案的擁護(hù)者之間掀起了“戰(zhàn)爭(zhēng)”。市政府贊助的一項(xiàng)規(guī)劃想要解除制衣區(qū)的分區(qū)保護(hù)，逐漸把這個(gè)產(chǎn)業(yè)核心地區(qū)轉(zhuǎn)變?yōu)椴剪斂肆秩章涔珗@，該舉措有5100萬(wàn)美元的資金支持。爭(zhēng)議的核心在于，區(qū)域規(guī)劃的改變是否會(huì)趕走已備受租金壓榨的服裝行業(yè)租戶。設(shè)計(jì)師群體、工廠主和小商戶，希望區(qū)域功能不做改變，還能依賴低廉的房租。博弈的最后，是制衣區(qū)的規(guī)劃方案停滯。2018年，紐約市政廳又宣布將重新規(guī)劃曼哈頓制衣區(qū)的商業(yè)結(jié)構(gòu)，未來(lái)將引入更豐富的行業(yè)種類，促進(jìn)城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展。
對(duì)于廣州制衣村的未來(lái)，胡剛認(rèn)為，在服裝行業(yè)轉(zhuǎn)型和城市更新中，政府應(yīng)扮演著重要的引導(dǎo)的作用。改造不是一蹴而就的，是在多方博弈之后協(xié)調(diào)的過程，需要花費(fèi)長(zhǎng)時(shí)間的溝通和投入。考慮到改造的時(shí)間，目前留給這些制衣廠還有一定的自行升級(jí)改造空間，比如在經(jīng)營(yíng)意識(shí)、管理組織、生產(chǎn)管理得到創(chuàng)新，去適應(yīng)和接受時(shí)代的新挑戰(zhàn)等。如果不能指望自我升級(jí)改造，留給他們的空間可能是被大型企業(yè)并購(gòu)，或者就是最后直接面臨淘汰掉。毫無(wú)疑問的是，產(chǎn)業(yè)規(guī)�；C(jī)械智能化、分工專業(yè)化才是廣州乃至全國(guó)制衣產(chǎn)業(yè)未來(lái)的發(fā)展方向。走到新港路與瑞康路交界路口時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)中大國(guó)際創(chuàng)新谷的標(biāo)識(shí)已樹立起來(lái)，但如今這里還是賣面料、制衣的天地。夜幕降臨，不遠(yuǎn)處廣州塔的霓虹燈已經(jīng)閃耀起來(lái)，康樂村也依舊燈火通明，廠房里的機(jī)器和排氣扇不知疲倦地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。說不好哪一天康樂制衣村被淘汰、成為記憶。“我們能做的，只是在風(fēng)浪來(lái)之前，多儲(chǔ)備一點(diǎn)�！蔽浼握\(chéng)說。
發(fā)表評(píng)論
相關(guān)文章
精品導(dǎo)讀
·請(qǐng)注意語(yǔ)言文明，尊重網(wǎng)絡(luò)道德，并承擔(dān)一切因您的行為而直接或間接引起的法律責(zé)任。
·長(zhǎng)沙社區(qū)通管理員有權(quán)保留或刪除其管轄留言中的任意非法內(nèi)容。