矮寨是位于湘西自治州吉首市境內(nèi)的一個苗族村莊，它的兩側(cè)是巍峨的高山，中間是深深的德夯大峽谷，在這個古老淳樸的苗寨上方，有一輪橙白相間的月亮，那是中國的月亮。

記得那是1999年，我與父母乘車從湖南前往重慶，當(dāng)汽車在矮寨盤山公路上緩慢地行駛時，那險象環(huán)生的路段讓我膽戰(zhàn)心驚。司機(jī)告訴我們，這是湘渝邊境的必經(jīng)之路，抗日戰(zhàn)爭時，為了修好這條路，有兩百多名開路先鋒長眠于此。路窄、坡陡、彎急，多險的路��！6公里，我們足足行駛了30分鐘。

矮寨地區(qū)（資料圖）

我是一名湖南高速公路人，2009年，湖南省高速公路集團(tuán)公司組隊(duì)前往矮寨修建特大懸索橋，我是其中的一員。要在矮寨上空335米處建一座“天橋”飛躍峽谷兩岸，這在世界橋梁史上沒有任何先例可以參考，沒有任何經(jīng)驗(yàn)可以學(xué)習(xí)，一時間驚嘆聲、爭論聲、質(zhì)疑聲不絕于耳，我們能成功嗎？

面對的第一個難題，德夯大峽谷深達(dá)500多米，峽谷寬窄在900到1300米之間變化，在這里架設(shè)大橋要用到重達(dá)6000噸一根的鋼纜、近兩萬噸的鋼桁梁，常規(guī)的懸索橋架構(gòu)方案根本無法實(shí)現(xiàn)。怎么辦？創(chuàng)造！經(jīng)過嚴(yán)密論證，我們探索出一種全新的橋梁結(jié)構(gòu)型式——塔梁分離式懸索橋結(jié)構(gòu)。這項(xiàng)世界首創(chuàng)，不僅攻克了地形難關(guān)，更實(shí)現(xiàn)了建筑與自然的完美融合！

第二個難題，矮寨大橋的單件吊裝最大重量達(dá)120噸，這相當(dāng)于近10臺滿載的重型貨車，可主纜及鋼桁梁架設(shè)在300至400米高空，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了吊裝設(shè)備適用范圍。運(yùn)輸難、吊裝難、安保難，怎么辦？還是創(chuàng)造！我們與中科院院士、橋梁專家專題研討六次，室內(nèi)外模擬實(shí)驗(yàn)上百次，歷時一年時間，不斷地質(zhì)疑、探究、推翻再重來，終于，由我們自主研發(fā)的“軌索滑移法”實(shí)驗(yàn)成功！這項(xiàng)被譽(yù)為改革開放三十年來具有“中國首創(chuàng)”意義的發(fā)明，是世界公認(rèn)的第四類懸索橋梁架設(shè)新工藝，它比傳統(tǒng)常規(guī)工法的安裝速度快了10倍！

第三個難題，矮寨大橋懸掛于高空，山區(qū)霧多風(fēng)強(qiáng)，后期養(yǎng)護(hù)難度巨大，怎么保證橋梁壽命？這對材料要求極高。精益求精的工匠精神鞭策我們絕不受制于現(xiàn)有的資源條件，又一個“世界首創(chuàng)”誕生了！我們研發(fā)了采用碳纖維材料的新型巖錨體系，并建立了相關(guān)理論公式和設(shè)計(jì)方法，它的成功應(yīng)用，攻克了困擾世界橋梁界多年的傳統(tǒng)巖錨體系耐久性的難關(guān)！

接下來，第四個、第五個、第無數(shù)個難題迎刃而解！是什么樣的精神支撐我們在這個離天近、離地遠(yuǎn)的地方堅(jiān)守1800多個日夜，創(chuàng)造出一個又一個奇跡？團(tuán)隊(duì)核心人物陳國平，他在矮寨的每一天都背負(fù)著巨大的責(zé)任和壓力，但是這位橋梁專家用他的堅(jiān)韌和擔(dān)當(dāng)為我們豎立了定海神針。2011年6月，因長期堅(jiān)持靠前線指揮，身體硬朗的陳國平突發(fā)心梗住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，當(dāng)時正是現(xiàn)場施工的黃金時期，醫(yī)生的囑咐、家人的懇求、朋友的勸阻圍繞耳邊，但他一刻也不肯多留，他心里想的是不能讓大橋建設(shè)進(jìn)度慢下來。后來，我們提前完成了工程任務(wù)，他卻落下了永久的病根；項(xiàng)目經(jīng)理盛希，在橋梁架設(shè)的關(guān)鍵時期得知了妻子身患重病的消息，這位意氣風(fēng)發(fā)的男人當(dāng)場就紅了眼眶，他心痛��！但是他無法陪在妻子身邊，因?yàn)榘�寨還有他1000多名兄弟姐妹，他承諾過要讓他們都平安回家。項(xiàng)目結(jié)束后，我們一個不少地與家人團(tuán)聚了，可當(dāng)他回家時，妻子成了永遠(yuǎn)的遺憾。我不會忘記那些夜深人靜的日子，望著矮寨廣闊的夜空，我們想父母、想愛人、想孩子，拿起手機(jī)想感覺他們就在身邊，可說得最多的卻還是“對不起，再等一等！”記得2010年1月，施工駐地因?yàn)楸鶠?zāi)斷水?dāng)嚯�，冰天雪地里，沒有一個員工停止工作、沒有一個民工離開工地，冷了，大家就圍著柴火取取暖，渴了，就一杯水幾人輪著喝，艱難困苦。玉汝于成，就是這樣的精神，使矮寨大橋的建設(shè)工期縮短了整整一年！

矮寨大橋（資料圖）

2012年3月31日，主跨1176米的矮寨特大懸索橋正式通車！這是當(dāng)今世界跨度最大的峽谷橋梁。你看啊，它如綢練飄在山腰、如霓虹掛在天際，天塹溝壑經(jīng)它而接，從此天路成為通途�！罢l說外國的月亮比中國的圓，矮寨大橋就是中國的圓月亮！”這是習(xí)近平總書記在湘西考察時對大橋的盛贊。是啊，大國重器，這輪我們創(chuàng)造的圓月亮，恰似中華崛起的圖騰。今天的中國，縱橫交錯的高速公路牽起了華夏大地的城市與鄉(xiāng)村，勾勒出人們美好生活的藍(lán)圖。今天的中國，橋，不再只靠雙手而造，更靠科學(xué)、靠創(chuàng)新；路，不再只為抗?fàn)幎�建，更為民族的偉大�?fù)興，人民的幸福安康！

2019年，我?guī)е�我的女兒駕車前往重慶，途中再次經(jīng)過矮寨，這次，我們只用了一分鐘。