1998年3月23日，殲-10原型機(jī)01架在成都溫江機(jī)場被緩緩拉出廠房，為即將到來的首飛做準(zhǔn)備。這是殲-10戰(zhàn)機(jī)自總裝完成以來首次被推出機(jī)庫。

工作人員都選擇坐在牽引車上，唯有總工程師薛熾壽獨(dú)自一人步行兩千米，默默陪伴著飛機(jī)走到起飛線。他的步伐沉穩(wěn)而堅(jiān)定，就像一個(gè)父親送孩子去參加人生最重要的考試，眼神中流露著對首飛時(shí)刻的期待。一機(jī)一人兩個(gè)背影，盛滿殲-10飛機(jī)騰飛的希望，無比震撼。

在跑道的另一邊，有一個(gè)人已經(jīng)做好了準(zhǔn)備——他就是殲-10首飛的試飛員雷強(qiáng)。

雷強(qiáng)能否駕駛殲-10順利首飛，不僅決定這個(gè)型號(hào)飛機(jī)的命運(yùn)，同時(shí)也是中國航空工業(yè)能否跨越時(shí)代的象征。

下午2點(diǎn)41分，隨著“開車”指令下達(dá)，殲-10發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出震耳欲聾的轟鳴聲，飛機(jī)緩緩滑動(dòng)，逐漸加速，隨后沖向天空。

按照計(jì)劃，殲-10完成繞場三圈的飛行后便可以返回，但雷強(qiáng)又主動(dòng)請纓再飛一圈。20分鐘之后，雷強(qiáng)在空中完成了所有的預(yù)定動(dòng)作。這一刻，他知道幾代航空人最期待的時(shí)刻就要來了！飛機(jī)在空中減速，調(diào)整狀態(tài)，對準(zhǔn)跑道，準(zhǔn)備著陸。

那一天，現(xiàn)場的所有人都是哭了笑，笑了又哭。為了這20分鐘，為了這架戰(zhàn)機(jī)，他們從黑發(fā)到白發(fā)。宋文驄難掩激動(dòng)地說：“從這天起，殲-10首飛的3月23日，就是我的生日！”

首飛成功后，戰(zhàn)機(jī)還需要試飛，改進(jìn)完善后才能列裝部隊(duì)。大量的試飛課目中，有一個(gè)課目至關(guān)重要，那就是“低空大表速”——測試飛機(jī)在低空的速度極限，檢驗(yàn)飛機(jī)結(jié)構(gòu)的極限強(qiáng)度。

2003年11月，殲-10飛機(jī)執(zhí)行“低空大表速”試飛任務(wù)。承擔(dān)這次任務(wù)的是時(shí)年42歲的試飛員李中華。

李中華駕駛戰(zhàn)機(jī)達(dá)到設(shè)計(jì)時(shí)速1450千米，達(dá)到了顫振臨界點(diǎn)，如果速度再快點(diǎn)，飛機(jī)就有空中解體的可能，而李中華需要在這個(gè)速度上連續(xù)飛行20秒。

計(jì)時(shí)結(jié)束時(shí)，試驗(yàn)機(jī)速度已經(jīng)超過了設(shè)計(jì)速度，達(dá)到1453千米每小時(shí)，經(jīng)受住了考驗(yàn)。

2004年，殲-10飛機(jī)成建制列裝部隊(duì)。

2008年珠海航展，殲-10飛機(jī)首次在世人面前進(jìn)行飛行表演。

2009年國慶60周年閱兵式上，殲-10飛機(jī)編隊(duì)飛臨慶典現(xiàn)場上空。這一年，79歲的殲-10飛機(jī)總設(shè)計(jì)師宋文驄當(dāng)選為“感動(dòng)中國”年度人物。

在祖國的藍(lán)天上，殲-10飛機(jī)早已是人們熟悉的明星。殲-10的身影不斷出現(xiàn)在世界各國聯(lián)合演訓(xùn)中，與外軍戰(zhàn)機(jī)同臺(tái)競技、相互切磋。

2022年，巴基斯坦從中國引進(jìn)的殲-10CE戰(zhàn)機(jī)首次亮相，引起了高度關(guān)注。殲-10CE不僅是中國航空工業(yè)自主創(chuàng)新的結(jié)晶，更在實(shí)戰(zhàn)中取得了驕人的戰(zhàn)績。

從最初的殲-10原型機(jī)橫空出世，到如今殲-10C實(shí)現(xiàn)完全自主化，殲-10系列各改進(jìn)型號(hào)通過持續(xù)迭代優(yōu)化，不僅在戰(zhàn)機(jī)研制技術(shù)上取得了突破發(fā)展，更標(biāo)志著中國軍機(jī)自主研發(fā)體系已經(jīng)邁向成熟。

殲-10的意義已經(jīng)遠(yuǎn)超一架戰(zhàn)機(jī)本身，它是中國航空工業(yè)從“仿制跟隨”到“自主創(chuàng)新”的分水嶺。殲-10飛機(jī)如同一座里程碑，永遠(yuǎn)銘刻著一個(gè)國家、一個(gè)民族沖破技術(shù)壁壘的沖天志氣。