“桃花酒只是在桃花開的季節(jié)釀的酒，跟桃花沒有關(guān)系�！崩渌�江市三尖鎮(zhèn)連巖村的李碧華準(zhǔn)備釀一壇桃花酒。聽到我們打問桃花酒跟桃花之間的關(guān)系，她笑了起來，她釀了幾十年桃花酒，從沒嘗試過桃花入酒。

“村里沒有桃樹嗎？”我還是忍不住好奇，希望找出些與桃花的關(guān)聯(lián)來。

“以前每家每戶都種幾棵桃樹，都是毛桃，不好吃，前些年都砍了，現(xiàn)在只有山頂有人種了一片黃桃�！奔词乖谖萸拔莺蠖继一ㄊ㈤_的時候，連巖村的人也從沒有想過將桃花入酒。

釀制桃花酒最佳的時間在農(nóng)歷二月。4月8日，天氣晴朗，氣溫20℃，桃花早已凋謝。對于釀酒而言，溫度過高了�！皻鉁靥�高，酒就容易變酸�！崩畋倘A打開一壇上個星期釀的糟酒，經(jīng)過發(fā)酵，汁液已經(jīng)漫過酒糟，酒香撲鼻。李碧華用杯子盛了些許遞過來，剛經(jīng)過糖化的糯米應(yīng)該是最甜的時候，入口卻只有酸味。李碧華并不懊惱�！八崃�，再放一段時間就是上好的米醋。”米醋是新化、冷水江一帶不可少的調(diào)味劑，新化的名菜“三合湯”里，少不了米醋。因?yàn)闅鉁馗叩木壒�，李碧華這次只準(zhǔn)備了10斤糯米釀酒，“怕又變酸了�！边@次她準(zhǔn)備在酒發(fā)酵一兩天以后就放到冰箱里去，這樣能避免溫度過高而變酸。

因?yàn)榱啃。�李碧華不用特意在門前搭灶，自家的灶臺就能應(yīng)付蒸糯米的環(huán)節(jié)。糯米在前一天晚上浸泡，瀝干水之后，就可以上鍋蒸，“可能泡的時間有點(diǎn)長，糯米有點(diǎn)泡發(fā)了�！彼�有些擔(dān)憂地說。趁著蒸糯米的間隙，李碧華將前一年夏天就準(zhǔn)備好的酒藥碾磨成粉，“十斤糯米，一顆酒藥就夠了�！本扑幨怯美鞭げ荨㈤僮尤~、竹葉青三種植物的莖葉搗碎與糯米粉捏合成團(tuán)，放置在陰涼處長出白霉，再于陽光下曬干，“橘子嫩葉可以讓酒有特別的香氣�！贝謇锔骷裔勚频木疲�味道有些許不同，秘密都在這酒藥里。

在酒的釀制中，水酒的工藝大概是最為簡單的，將糯米蒸熟，冷卻之后拌上酒藥，密封，等待幾天發(fā)酵、糖化，再加入適量的涼開水，封存，剩下的就是等待了。

《齊民要術(shù)》里記載“冬釀十五日熟，春釀十日熟”。李碧華難以說清“桃花酒”跟“重陽酒”之間的制作區(qū)別，不過她知道，在春天里釀酒，幾天后就可以喝到新酒，而重陽酒一般要等到春節(jié)時才開缸。桃花酒比不上重陽酒的醇厚，卻有春天的芳香。

“我在廣東的時候試著釀過桃花酒，都沒成功，成不了酒。”50多歲的李碧華在廣東呆過十多年，本來想在廣東復(fù)制家鄉(xiāng)的酒，可是從來沒有成功過，她至今也搞不明白其中的原因。“大概是氣溫太高了吧”她推測，酒是有靈性的，離開了一方水土，就難有家鄉(xiāng)的味道。連巖村的桃花酒離不開山里的氣候，也離不開祖師嶺的山泉水。

山多地少的連巖村，兩旁都是高聳的山，一條河將河谷里的村子分成兩個狹長的部分，中間就是村里的農(nóng)田�！皩γ娴娜苏f我們這邊人說話粗魯。”她指的對面，是祖師嶺下的村民，相距不過幾百米。在很長的一段時間里，他們這邊的村民用的是丫頂崗上的山泉水，“太多礦物質(zhì)，燒水的壺，用一段時間就結(jié)滿水垢，釀的酒也就比不上對面�！鼻皫啄曜詠硭�接了進(jìn)來，才與對面村民共享祖師嶺的山泉水。

“我們這邊祖師嶺的山泉水比得上礦泉水了，水壺用幾年都沒有一點(diǎn)水垢。”連巖村的村長劉喜賢是村里兩戶經(jīng)營水酒生意的商家之一，他的酒從來不用挑到市場上叫賣，甚至門前連招牌都沒有。“都是熟人介紹的生意，不少人從婁底，邵陽過來買�！鞭r(nóng)村里酒的生意從來都靠口碑相傳，不需要吆喝的。

劉喜賢把我們帶到地下室，陰涼的地下室是天然的酒窖，二十多缸酒散發(fā)出濃郁酒香，揭開蓋子，色澤清亮。“可以出兩千多斤酒吧，一百斤糯米可以出120斤酒，剩下的酒糟還可以通過蒸餾釀一次燒酒�！弊兯岬木瓶梢宰龃祝�酒糟釀制燒酒，農(nóng)人們的生活智慧里，從來都不會浪費(fèi)金貴的糧食。

劉喜賢覺得酒好，得益于祖師嶺的山泉水，“有好水，才有好酒�！�這一帶的人釀酒，必然要用祖師嶺的山泉水，山泉水含微量元素，有助于微生物的生長，而春天里的泉水最為甘洌�！爱�(dāng)然糯米與氣溫也很重要�！眲⑾操t不善飲酒，“一杯就醉”，卻是個釀酒的行家。村里山多田少，每家不過一畝多田，糯米當(dāng)然不能多種，劉喜賢的糯米多是從隆回采購，“要陳米才好”。

村里人多在春天桃花開的時節(jié)以及重陽、過年前釀酒，做酒生意的劉喜賢并不太講究節(jié)氣與季節(jié)，只要是市場需要，隨時都會釀酒，“太熱了用冰箱，太冷了用棉絮保暖，不過最好的釀酒時節(jié)是不超過20℃�！�技術(shù)的進(jìn)步讓釀酒逐漸擺脫季節(jié)、溫度的束縛，只是這與自然相通的釀造，少了大自然的培育，多少會少了些季節(jié)的味道吧。

《小五義》里有個桃花溝，桃花溝有種土產(chǎn)叫桃花酒，過路的人必飲，飲了酒便醉，醒來，必然遭到了洗劫。當(dāng)然，那是強(qiáng)人下了蒙汗藥。三尖鎮(zhèn)的桃花酒同樣容易讓人醉，倒不是因?yàn)橄滤幍木壒�，而是桃花酒過于清甜，度數(shù)低，容易讓人放松警惕。

三尖鎮(zhèn)的桃花酒在糖化成糟酒后，會加入一定比例的冷開水稀釋，即使是陳釀度數(shù)也不高，婁底、新化等地稱之為“水酒”，味甘不烈，醇濃洌香。外地人初來，總會將水酒當(dāng)做飲料，一飲而盡，過一把大碗喝酒、大塊吃肉的癮。不過入口甘甜的水酒，醉意也來得綿長。

李碧華在餐桌上從來不敢勸酒，她家醉過太多低估水酒的客人。最近的一次是去年春節(jié)，兒子的老同學(xué)、老師來家做客，餐桌上自然少不了自家釀的水酒。幾個人喝高興了，彼此敬酒，觥籌交錯間，三個人不知不覺喝掉了六斤水酒，“一口一杯，從上午喝到下午四點(diǎn)�！比齻�人都醉得不輕，其中一個直接睡在桌上�！暗诙�天醒來，還有些迷糊，到屋前的樟樹上摘幾片葉子直接嚼�！碑�(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為樟樹可以解酒，樟樹做柴火煮酒，會出不了酒。李碧華笑著回憶，卻不無后怕。

不勸酒似乎是村里的共識，雖然村里人男女都喜歡在餐桌上小酌幾杯。在劉喜賢的記憶里，村里的酒風(fēng)并不彪悍，桃花酒更多是作為“養(yǎng)生酒”在村里盛行。劉喜賢的妻子鄧德蘭每天早上起床都會喝上一杯水酒，酒里泡上中藥，她覺得這樣對治療她的風(fēng)濕大有裨益。

“現(xiàn)在還有些暈乎呢。”4月8日上午，鄧德蘭臉上還有些紅暈，一定要我們嘗嘗她家的桃花酒�！笆娼罨钛�，特別是剛生孩子的婦女，吃甜酒沖蛋，不僅可以補(bǔ)氣血，還催奶呢�！编嚨绿m說的桃花酒更像是一個女性養(yǎng)生的偏方，這與醫(yī)書中記載的以桃花入酒的功效一致，區(qū)別在于，他們認(rèn)為功效在于酒本身，而與桃花無關(guān)。

4月9日，在三尖鎮(zhèn)上一家酒鋪無意中聽到另外一種關(guān)于桃花酒的說法，春天，是男女相親的時節(jié)，釀制桃花酒是為了招待登門的媒婆�；蛟S，桃花酒原本就不需要桃花刻意加入，將春天和家鄉(xiāng)的味道釀進(jìn)酒里，這才是桃花酒的真味吧！

李時珍的《本草綱目》記載：“桃花味苦、性平、無毒。入藥可除水氣，破尿路結(jié)石，利大小便，下三蟲，消腫脹，泄惡氣，治心腹痛及禿瘡，以茶飲之可使人面色潤澤�！�鮮花入酒興盛于修仙求道、詩意飛揚(yáng)的魏晉。不過味苦的桃花不如桂花適宜入酒，更多是作為藥方記載于醫(yī)書里，詩人們吟唱的“桃花酒”或許也與桃花本身無關(guān)。

《千金方》中記錄了兩種“桃花酒”：“以酒漬桃花服之，好顏色，治百病，三月三日收�！�、“治腰脊苦痛不遂方∶三月三日收桃花，取一斗一升，井華水三斗，曲六升，米六斗炊之，一時釀熟，去糟，酒服一升，日三服。若作食飲，用河水。禁如藥法，神良。”前者是酒漬，后者直接以桃花為釀酒的原料。

后來的醫(yī)書基本上承襲了《千金方》“桃花酒”酒漬的方子，《法天生意》中記載，“三月三日，采桃花浸酒飲之，除百病，益顏色�！鼻宕�丁其譽(yù)的養(yǎng)生書《壽世秘典》中也曾提到：“三月采桃花浸酒飲之，能除百病，益顏色。”而《千金方》中以桃花作為原料釀酒的方法，已經(jīng)失傳。原本作為只是偏方的“桃花酒”，以其鮮艷的顏色，詩意的名稱，在現(xiàn)代社會里，迎合了不少文藝青年的審美，對于沒有桃花的桃花酒，他們大概是要失望的。