“勇士和榮譽(yù)在一起，罪人和法庭在一起�！�--牟其中

    [首富檔案]

    國(guó)別：中國(guó)大陸

    籍貫：重慶

    出生年月：1941年

    行業(yè)：投資、貿(mào)易等

    財(cái)富狀況：1994年《福布斯》全球富豪龍虎榜以3億元資產(chǎn)列中國(guó)內(nèi)地富豪第4位；1994年《財(cái)富》富豪榜上以20億（以上）資產(chǎn)列大陸超級(jí)富豪之首。

    家庭：已離異，有兩個(gè)兒子

    他是誰(shuí)？

    這個(gè)人，坐過三次牢，從500元起家，用100節(jié)車廂滯銷的輕工品從蘇聯(lián)換回4架圖154民航機(jī)，贏利8000萬(wàn)元，最高時(shí)被媒體認(rèn)為擁有個(gè)人財(cái)富20億元以上；

    這個(gè)人，曾提出要把喜馬拉雅山炸個(gè)缺口，讓印度洋暖濕的季風(fēng)吹進(jìn)青藏高原，讓苦寒之地變成良田沃土；要把雅魯藏布江的水引進(jìn)黃河，讓中原大地的人民從此解決缺水問題；要在中國(guó)的北方投資100億，建設(shè)一個(gè)中國(guó)北方的香港；還要花31億美元為中國(guó)海軍買一艘蘇聯(lián)航空母艦；

    這個(gè)人，是中國(guó)第一位登上瑞士達(dá)沃斯“世界經(jīng)濟(jì)論壇”的企業(yè)家，被多所大學(xué)和有關(guān)市政府聘為客座教授或顧問，有一大群知識(shí)分子曾經(jīng)追隨他的左右，聆聽他的每一句驚世之言；

    這個(gè)人，從來(lái)不知道自己到底有多少錢，在他的口中，2000萬(wàn)是個(gè)小數(shù)目，2個(gè)億也是個(gè)小數(shù)目，如果他想說(shuō)，他會(huì)說(shuō)20個(gè)億、200個(gè)億，并且，仿佛一轉(zhuǎn)身就可以開出能夠兌現(xiàn)的支票，直到現(xiàn)在面對(duì)著監(jiān)獄的四壁，他依舊如此認(rèn)為；

    這個(gè)人，1994年榮獲“中國(guó)十佳民營(yíng)企業(yè)家”稱號(hào)、被評(píng)為“中國(guó)改革風(fēng)云人物”；1995年被評(píng)為“中國(guó)商界十大風(fēng)云人物”；1996年12月被評(píng)為“中國(guó)百名優(yōu)秀企業(yè)家”；1997被評(píng)為“中國(guó)十大實(shí)業(yè)家”；

    這個(gè)人，當(dāng)他接受法庭最后的審判的時(shí)候，中外近百家媒體到場(chǎng)，8小時(shí)庭審中共沒收記錄60余份、拉掉膠卷11個(gè)、錄音帶４盤，３名記者被趕出場(chǎng)……

    同樣是這個(gè)人，在最后擁有自由的日子里，卻眾叛親離，被無(wú)數(shù)曾經(jīng)跟隨的人所攻擊，甚至連最后打印文稿的錢都需要留守在身邊的下屬們墊付……

    他就是牟其中，一個(gè)企業(yè)家，一個(gè)政治家，一個(gè)演說(shuō)家，一個(gè)理想家，還有――一個(gè)巫人。

    在所有評(píng)論牟其中的文字里，有兩段話最讓我感動(dòng)。

    一段是司馬曉雄在《冷眼直觀牟其中》里寫道的：“充滿悲劇意味的是，牟其中的心太大了，他妄想在理論和實(shí)踐上同時(shí)成為出類拔萃之輩！這樣，他就不自覺地將自己推向了一個(gè)孤獨(dú)而又蒼涼的絕境。”

    另外一段則是知名政經(jīng)媒體《南風(fēng)窗》上的文字：當(dāng)我們看到他在鄭重其事地等待歷史的判決時(shí)，我們不得不說(shuō)，這至少是一個(gè)不可讓別人輕侮的人――雖然有那么多的人在輕侮他。     到現(xiàn)在，所有公開的材料里，很少有人質(zhì)疑過牟其中的智慧。在牟其中的早年，無(wú)論是他萬(wàn)縣的老鄉(xiāng)，還是學(xué)校的師長(zhǎng)，都對(duì)當(dāng)年這個(gè)心氣頗高的年輕人贊賞有加。

    1941年6月19日，牟其中出生于四川萬(wàn)縣。小學(xué)時(shí)，牟其中便被認(rèn)為是一個(gè)十分活躍的學(xué)生，他的一位老師早早就下了評(píng)定，說(shuō)如果牟其中能改掉夸夸其談的性格，今后定有大出息。

    年輕時(shí)代的牟其中，一直希望成為一名記者，但1959年的高考成了他生命中的第一個(gè)打擊，他落榜了。落榜的牟其中就顯示出了和一般人不一樣的堅(jiān)韌，他不甘心放棄自己的大學(xué)夢(mèng)，趕往武漢中南工業(yè)建設(shè)設(shè)計(jì)院參加大專班春季招生，他成功了，但僅僅半年，因?yàn)閼艏畣栴}，牟其中被迫退學(xué)�；氐饺f(wàn)縣不久，牟其中聽說(shuō)新疆有所藝術(shù)院校可能會(huì)招生。盡管信息并不確切，牟其中還是只身趕往新疆，去了才知道，新疆藝術(shù)院校早就停辦。

    重返萬(wàn)縣的牟其中有了生平的第一份工作，在當(dāng)?shù)氐牟Ａ�廠成了一名鍋爐工人。工人牟其中同樣和許多同廠的年輕人不一樣，在他的身上體現(xiàn)出極高的政治熱情，他開始研讀馬、列、毛的著作，甚至閱讀哲學(xué)、法律，而在讀書之余，牟其中的演講才華和層出不窮的驚人想法也開始頻頻演練，久而久之，玻璃廠里的牟其中，成為了一個(gè)精通馬列，精通哲學(xué)的牟其中。

    牟其中的第一次入獄是在他進(jìn)入玻璃廠近10年后。

    1974年春天，牟其中在萬(wàn)縣的青年之中已經(jīng)擁有了巨大的聲譽(yù)，他經(jīng)常與后來(lái)一起入獄的劉忠智等探討社會(huì)主義問題，當(dāng)時(shí)的他熱血沸騰，政治熱情空前高漲，他和劉忠智花了七八天時(shí)間，合作寫下了《中國(guó)向何處去》的萬(wàn)字文，他個(gè)人還寫出了《社會(huì)主義由科學(xué)向空想的倒退》和《從文化革命到武化革命》等兩篇文章，并大肆宣傳。正當(dāng)牟其中等人興奮于自己的“杰作”時(shí)，牟其中被關(guān)入了監(jiān)獄，并被內(nèi)定判處死刑（后未執(zhí)行）。（在若干年后，劉忠智回憶說(shuō)當(dāng)年的文章其實(shí)是他個(gè)人完成的，牟其中卻將自己的名字簽在了上面，進(jìn)行了傳播。）

    1979年12月31日，在獄中呆了4年零4個(gè)月的牟其中被釋放。

    牟其中的經(jīng)商便是在這次監(jiān)獄事件之后。1982年4月，牟其中與人合辦“萬(wàn)縣市中德商店”。牟其中的經(jīng)商天賦開始顯現(xiàn)，在由東方明、肖蓉發(fā)表于《大地》的《萬(wàn)縣人評(píng)說(shuō)牟其中》一文中，他們?cè)��?jīng)如此描述過牟其中當(dāng)年的第一次經(jīng)商經(jīng)歷，“當(dāng)時(shí)的萬(wàn)縣，商品銷售尚無(wú)‘三包’之說(shuō)，可牟其中率先在用戶中推行了‘包換卡’，凡在中德商店購(gòu)買的黑白電視機(jī)和別的一些電器，城區(qū)顧客可在三天內(nèi)調(diào)換，農(nóng)村顧客則限定在一周之內(nèi)調(diào)換。與此同時(shí)，中德商店還開展了跨地區(qū)的‘四代’（代購(gòu)、代銷、代組織、代托運(yùn)）業(yè)務(wù)……第一年他們便破天荒獲得了近8萬(wàn)元利潤(rùn)�！薄�1983年初，牟其中從重慶一家兵工廠以最低價(jià)購(gòu)買了一批銅制鐘，然后又以相當(dāng)高的價(jià)格賣給上海的許多商店，僅此一項(xiàng)，便獲取了令人咋舌的大筆暴利。自那以后，牟其中的中德商店還做過多次類似的生意。”

    在上個(gè)世紀(jì)80年代，牟其中和當(dāng)時(shí)的許多人一樣，在一個(gè)商品極其匱乏的年代，跨過了致富的門檻。

    如果說(shuō)第一次入獄成為了牟其中神話故事中最重要的素材，那么第二次入獄則是他在中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革進(jìn)程中的一次意外：1983年9月17日，牟其中因“投機(jī)倒把、買空賣空”的罪名被收審。

    在監(jiān)獄中的牟其中突然又恢復(fù)了政治熱情，在入獄11天后，他破天荒寫下了一份《入黨申請(qǐng)書》，并大膽地寄給了當(dāng)時(shí)的中共中央總書記；之后，他又在獄中寫下了《論中國(guó)特色的社會(huì)主義和我們的歷史使命》、《從中德商店的取締看萬(wàn)縣市改革的阻力》等等文章。更為重要的是，據(jù)傳，他的這些信函竟然順利地送到了成都、北京，并引起了有關(guān)部門的重視。1984年年初，牟其中的努力獲得了回報(bào)，在入獄11個(gè)月后，他再次被釋放。     1984年9月18日，牟其中匆匆召開了中德復(fù)業(yè)懇談會(huì)，并很快將當(dāng)初的中德商店升級(jí)為中德實(shí)業(yè)開發(fā)總公司，辦理了工商稅務(wù)注冊(cè)手續(xù)，領(lǐng)取了營(yíng)業(yè)執(zhí)照。公司正式開始營(yíng)運(yùn)后，牟其中通過不懈努力，從市農(nóng)行貸款250萬(wàn)元作為創(chuàng)業(yè)資金。后來(lái)有人認(rèn)為，這250萬(wàn)元可以說(shuō)是牟其中真正起家的資本，而為什么在上個(gè)世紀(jì)80年代，農(nóng)行就敢把這樣一筆巨款借貸給一文不名的牟其中，政治因素應(yīng)該是最關(guān)鍵的，但確實(shí)的原因卻一直是一個(gè)謎。

    中德實(shí)業(yè)開發(fā)總公司辦在當(dāng)?shù)氐臇|方紅旅社里，走進(jìn)公司大門就是一幅《好貓圖》，《好貓圖》上端橫幅上寫著“走自己的路，建設(shè)中國(guó)式的社會(huì)主義”。若干年后，在牟其中的南德集團(tuán)大廳，類似的一句話則是：為搞活國(guó)有大中型企業(yè)服務(wù)，振興社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)。

    在進(jìn)行了大批新員工的招納后，牟其中決定建立中德智力開發(fā)公司，開辦中德企業(yè)管理夜校，并規(guī)定：凡是中德公司在家的職工，必須參加中德企業(yè)管理夜校學(xué)習(xí)，也歡迎萬(wàn)縣市各界人士參加中德夜校聽課。牟其中向職工們說(shuō)，他所創(chuàng)辦的夜校，要像毛澤東當(dāng)年在廣州開辦的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所一樣。

    很多人說(shuō)，牟其中是在1992年之后，開始從“千萬(wàn)級(jí)”躍向“億元級(jí)”，并開始自我神話，但我更愿意相信，在第二次出獄后，牟其中的神話正式開始了。牟其中和中德實(shí)業(yè)開發(fā)總公司到底做過些什么呢？

    ――1984年下半年，牟其中突然對(duì)小三峽的風(fēng)光來(lái)了興趣，決定籌資去巫山縣開發(fā)旅游資源。11月14日晚，由牟其中主持，在公司業(yè)務(wù)辦公室召開了“開發(fā)小三峽風(fēng)景旅游區(qū)座談會(huì)”，并邀請(qǐng)中國(guó)書協(xié)理事周漫白，四川省美協(xié)會(huì)員蔡華義，省作協(xié)會(huì)員、《新花》副主編吳承漢等人參加。沒幾天，中德辦公室就出了一期工作簡(jiǎn)報(bào)：《開發(fā)小三峽旅游區(qū)座談紀(jì)要》。但后續(xù)呢？現(xiàn)在留下來(lái)的似乎只有1985年2月28日，《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》的記者王青寫的《拳拳赤子心》的文章，其中一段寫道：“‘資源就是金錢’。萬(wàn)縣市東有一尚未開發(fā)的旅游資源――大寧河小三峽風(fēng)景區(qū)，當(dāng)?shù)厝卞X開發(fā)，牟其中立即籌建‘小三峽旅游開發(fā)公司’，準(zhǔn)備大量投資興建服務(wù)設(shè)施�！�

    ――同年，11月，牟其中提出要在萬(wàn)縣市建立一個(gè)中德服裝工業(yè)公司，并請(qǐng)來(lái)服裝設(shè)計(jì)自學(xué)成才的桑景全建立中德服裝工業(yè)公司。12月5日雙方正式簽訂了《桑景全同志參加中德實(shí)業(yè)開發(fā)總公司工作協(xié)定書》。但在協(xié)議簽署后第三天，桑景全卻突然乘輪船東去，結(jié)束了與牟其中的合作。

    ――還是這一年，牟其中的辦公室來(lái)了兩個(gè)搞竹編工藝的年輕人，牟其中當(dāng)場(chǎng)拍板，請(qǐng)他們來(lái)搞個(gè)中德竹編工藝廠，并立即辦了營(yíng)業(yè)執(zhí)照。不料幾個(gè)月后，當(dāng)員工們?cè)僖姷侥莾蓚�(gè)人時(shí)，牟其中似乎對(duì)他倆很不感興趣。這個(gè)廠當(dāng)然也沒有建起來(lái)。奇怪的卻是，在《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》同一個(gè)長(zhǎng)篇通訊中，卻留下了這樣的話：“技術(shù)就是金錢。長(zhǎng)江航運(yùn)調(diào)價(jià)后，萬(wàn)縣市小有名氣的竹編制品銷售困難，牟其中立即組織技術(shù)輸出，到省外辦竹編工藝廠�！�     ――該年11月，牟其中還成立了“中德造船廠”、“中德船隊(duì)”、“中德霓虹燈裝潢美術(shù)公司”、“中德子弟�！�、“中德公司商品房建筑公司”、“中德村”等等企業(yè)或者實(shí)體，但后來(lái)的統(tǒng)計(jì)顯示，其中除了“中德霓虹燈裝潢美術(shù)公司”有過一段慘淡的經(jīng)營(yíng)外，其他的似乎都停留在開會(huì)、領(lǐng)取執(zhí)照、見各報(bào)紙的階段。

    1984應(yīng)該是牟其中一生中非常特殊的一年，這一年，牟其中開始相信自己什么都能做，什么都能掙錢，組建的公司不下10個(gè)，提出的想法更是千奇百怪。到1985年，牟其中離開了沒有折騰出什么的萬(wàn)州商界，把公司遷往重慶市中華路。

    牟其中神話并沒有結(jié)束。在萬(wàn)縣的失敗遠(yuǎn)沒有擊倒意志堅(jiān)強(qiáng)的牟其中。從1985年開始，牟其中的視野從萬(wàn)縣出來(lái)，中德公司也變成了南德集團(tuán)并走向一系列的國(guó)際和國(guó)內(nèi)貿(mào)易，現(xiàn)在，很少有人能夠明確說(shuō)清楚他到底做了多少貿(mào)易生意，有材料顯示的包括：

    和美國(guó)某家貿(mào)易公司合作，進(jìn)口2萬(wàn)噸白糖，最后則以跳樓價(jià)賣給了一家廣西企業(yè)；

    曾組建公司在沿海收購(gòu)海蜇皮，并下了大量訂金，希望能夠銷售到國(guó)外，后來(lái)不知道為什么，說(shuō)好的外商卻違了約，南德虧損幾百萬(wàn)元；

    在看好國(guó)內(nèi)冰箱市場(chǎng)的前提下，從韓國(guó)進(jìn)口冰箱3000臺(tái)，后因市場(chǎng)變化，致使冰箱大量積壓；

    做貿(mào)易的牟其中從來(lái)不相信實(shí)業(yè)和生產(chǎn)，他后來(lái)的大多數(shù)理論也正是基于他多年的貿(mào)易生涯而創(chuàng)造出來(lái)的。

    牟其中最可相信的神話，迄今只有如下一個(gè)：

    “1989年，牟其中從萬(wàn)縣坐火車到北京準(zhǔn)備推銷竹編和藤器。在火車上，牟其中認(rèn)識(shí)了一個(gè)河南人，兩人天南海北地吹起來(lái)，從他口中，牟其中知道了正在面臨解體危機(jī)的蘇聯(lián)準(zhǔn)備賣圖154飛機(jī)，但找不到買主。兩人東吹西吹，竟使牟其中做起了飛機(jī)夢(mèng)。于是，牟其中在京郊租了一間民房，也不推銷竹編、藤器了，到處打聽有誰(shuí)要買飛機(jī)。牟其中不懂航空，像無(wú)頭蒼蠅一樣到處鉆。后來(lái)，他終于打聽到1988年開航的四川航空公司準(zhǔn)備購(gòu)進(jìn)大飛機(jī)，以逐步換掉運(yùn)7、運(yùn)12飛機(jī)。牟其中找到川航，正處于上升通道的川航自然很感興趣，當(dāng)時(shí)購(gòu)買一架圖154飛機(jī)需人民幣五六千萬(wàn)元，而買一架波音客機(jī)則需兩三億元。于是，經(jīng)過國(guó)家計(jì)委批準(zhǔn)、民航總局同意，川航購(gòu)進(jìn)了牟其中以貨易貨購(gòu)進(jìn)的4架圖154飛機(jī)。牟其中在山東、河北、河南、四川等七個(gè)省組織了500車皮商品交給俄方，單此一筆，牟其中就賺了八千萬(wàn)到一個(gè)億�！�

    另外一個(gè)版本則來(lái)自目前依舊在為牟其中奔波，并被牟其中稱之“從此你就與偉大聯(lián)系在一起了”的夏宗偉。

    “‘飛天計(jì)劃’源于幾個(gè)航空專家侃大山‘侃’出來(lái)的思想火花。那天，幾個(gè)‘航家’閑聊著國(guó)內(nèi)外飛機(jī)的型號(hào)、性能和價(jià)格差異，探討著交易的可能性。例如，蘇聯(lián)同類飛機(jī)安全、耐用，只因耗油量大，價(jià)格只相當(dāng)于美國(guó)飛機(jī)的1／4或1／3。一直在旁聽的牟其中，腦子里突然閃過一‘念頭’，這個(gè)生意南德可以做。這在當(dāng)時(shí)，人們都覺得這是一個(gè)‘天方夜譚’的計(jì)劃，南德既沒有對(duì)外貿(mào)易權(quán)，又沒有進(jìn)出口權(quán)。但老牟知道市場(chǎng)有這種需要和可能：四川非常需要增加飛機(jī)運(yùn)力，但是沒有錢購(gòu)置飛機(jī)，當(dāng)時(shí)買飛機(jī)票都得提前一周時(shí)間預(yù)訂，此所謂‘蜀道難’；銀行有錢，但擔(dān)心‘三角債’和資金沉淀，不敢放貸；大量國(guó)營(yíng)企業(yè)日用品積壓倉(cāng)庫(kù)，變不成效益；而蘇聯(lián)飛機(jī)過剩卻急缺日用輕工業(yè)產(chǎn)品。

    潛在的優(yōu)勢(shì)潛在的需求分散如沙，誰(shuí)能夠把他們有機(jī)地串聯(lián)在一起？‘只有我牟其中。我委托國(guó)家唯一有權(quán)進(jìn)口飛機(jī)的機(jī)構(gòu)（支付委托費(fèi)）代理進(jìn)出口手續(xù)；工商銀行認(rèn)為進(jìn)口‘圖154’有利潤(rùn)，愿意接受南德為此業(yè)務(wù)而申請(qǐng)的貸款，同時(shí)接受川航提供的擔(dān)保，于是，南德全力組織國(guó)內(nèi)大量積壓物品，委托北京某進(jìn)出口公司出口。一系列組合變化，運(yùn)籌奔波，終于使‘飛天計(jì)劃’順利成功。”

    關(guān)于這次貿(mào)易，上述的僅僅是其中的兩個(gè)版本，做過牟其中首席顧問的顧健先生認(rèn)為，圖154飛機(jī)易貨貿(mào)易，并不是牟其中的異想天開，而是原中國(guó)駐蘇聯(lián)商務(wù)參贊等老同志的主意，并且由當(dāng)時(shí)南德的汪兆京等人實(shí)際操作的。牟其中僅僅是被神化罷了。

    在1989年之后，牟其中的神話不斷升級(jí)，除了上述所說(shuō)的《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》王青的長(zhǎng)篇通訊《拳拳赤子心》之外（該通訊的作者后來(lái)撰寫過《牟其中神話》長(zhǎng)文，揭批了牟其中的造神過程），另外的四本書，則更是這個(gè)神話的催化劑，他們分別是：方位的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《東方大地的神韻――一代儒商牟其中》，李玉石的《牟其中之謎》，還有袁光厚的《商海巨子――牟其中》、《牟其中――大陸首富發(fā)跡史》�！稏|方神韻》大約8萬(wàn)字，刊登在1992年5月15日《南德資料》第六期，《南德資料》是牟其中欽點(diǎn)的刊物，當(dāng)然也基本上會(huì)依照他的想法去寫，普遍被認(rèn)為是神話牟其中的藍(lán)本，也從這篇文章開始，牟其中突然又有了“中國(guó)第一儒商”的說(shuō)法。

    1993年5月四川人民出版社出版的《牟其中之謎》，石破天驚，王青認(rèn)為該書對(duì)造神運(yùn)動(dòng)起了推波助瀾的作用。

    而到了1994年8月，作家出版社出版了袁光厚寫的《商海巨子――牟其中》，被認(rèn)為是牟其中親自審定的唯一一本關(guān)于他本人經(jīng)歷的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品。1996年1月，《商海巨子》經(jīng)過修改、補(bǔ)充，以《牟其中――大陸首富發(fā)跡史》的新書名面世。牟其中的盛譽(yù)基本上到了生平最高點(diǎn)。

    值得一提的是，牟其中的經(jīng)濟(jì)理論到現(xiàn)在看來(lái)，還有許多驚人之處，這也正是造神運(yùn)動(dòng)參與者們最為津津樂道的地方：

    其一：“99度加1度”的理論。牟其中所有的商業(yè)活動(dòng)幾乎都圍繞“組裝市場(chǎng)”來(lái)展開，而“組裝市場(chǎng)”的基礎(chǔ)即是他的“99度加1度”的理論。牟其中形象地說(shuō)道：“有一壺水燒到99度，還沒有沸騰，沒有產(chǎn)生價(jià)值，有人就建議干脆把它倒掉重?zé)�一壺。這種人是傻瓜。聰明的做法是，在這壺已燒到99度的水下再加一把柴，水就會(huì)開了，價(jià)值就會(huì)產(chǎn)生了。成功與否往往就在于這關(guān)鍵的一步。那么，這寶貴重要的1度是什么呢？它就是市場(chǎng)。”

    其二：“平穩(wěn)分蘗”理論。牟其中能夠招攬大批人才追隨，其“平穩(wěn)分蘗”理論（也被稱為人才合作理論）是一個(gè)重要的因素。牟其中如此描述這個(gè)理論：“南德集團(tuán)希望與國(guó)內(nèi)外一切渴望建功立業(yè)的人士合作，愿意為他們提供良好的發(fā)展機(jī)會(huì)與條件，也即為他們提供最基礎(chǔ)的條件，創(chuàng)立新的項(xiàng)目公司，在條件成熟的時(shí)候，將該公司的大部分股份贈(zèng)給其主要成員�！�

    其三：“智慧文明時(shí)代”理論。這其實(shí)是牟其中對(duì)“空手套白狼”的另外一種解釋，在《中國(guó)企業(yè)家》對(duì)他的采訪中，牟其中如此解釋：“從1992年以后，我就發(fā)現(xiàn)，過去的經(jīng)濟(jì)規(guī)律已經(jīng)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中變得十分可笑了，工業(yè)文明的一套在西方也已經(jīng)落后了，在中國(guó)更行不通。

我們需要建立智慧文明經(jīng)濟(jì)的新游戲規(guī)則，有人說(shuō)我搞的是‘空手道’，我認(rèn)為，這是對(duì)無(wú)形資產(chǎn)尤其是智慧的高度運(yùn)用，而這正是我對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)界的一個(gè)世紀(jì)性的貢獻(xiàn)�！痹谶@席話之前，牟其中的“對(duì)稱說(shuō)”也曾經(jīng)被人廣為傳播：“哲學(xué)上講究對(duì)稱。我們身邊許多事物都具有對(duì)稱性，比如有陰就有晴、有潮起就有潮落……那么，歷史上有一個(gè)時(shí)刻――我說(shuō)的是50年代初公私合營(yíng)，很短時(shí)間內(nèi)資產(chǎn)由‘榮毅仁’口袋流向國(guó)家口袋；那么，就可能對(duì)稱地存在著一個(gè)反向運(yùn)動(dòng)，發(fā)生資產(chǎn)迅速由國(guó)家口袋流向‘榮毅仁’口袋的運(yùn)動(dòng)―――我認(rèn)為現(xiàn)在就是這樣一個(gè)時(shí)刻。”

    他的理論才華，的確讓人驚嘆。

    妖魔牟其中

    在媒體開始瘋狂造神的1989年之后，也正是牟其中的神話開始超過想象的空間，并且出現(xiàn)了思辯上的紊亂的階段，讓我們看看他在媒體公開說(shuō)過的一些構(gòu)想和說(shuō)法：

    ――1993年11月，牟其中提出“三轉(zhuǎn)化改造國(guó)有企業(yè)”、“765工程”，半年之內(nèi)，跑了7個(gè)城市，對(duì)200余家國(guó)有企業(yè)提出了股份制改造方案，簡(jiǎn)稱為“三轉(zhuǎn)一化”，即企業(yè)轉(zhuǎn)制（一廠兩制）、干部轉(zhuǎn)型（由官本位轉(zhuǎn)到金本位）、資產(chǎn)轉(zhuǎn)資金（流動(dòng)性），一化就是國(guó)際化。第二年又號(hào)稱要改造3000家國(guó)有企業(yè)。四年完成整個(gè)中國(guó)的工業(yè)化。

    ――1993年，牟其中認(rèn)為要抓住世界多極化的時(shí)機(jī)，營(yíng)造了一個(gè)“中俄美大三角”理論，并公開表示要在地處中俄邊界的滿洲里投入1700萬(wàn)元開發(fā)一個(gè)邊貿(mào)口岸，建立一個(gè)保稅倉(cāng)庫(kù)，并促成中俄雙方公路的對(duì)接。在1998年初春還執(zhí)意召集“開發(fā)滿洲里項(xiàng)目洽談會(huì)”，牟其中冠之以“北方香港項(xiàng)目模式”，對(duì)外號(hào)稱投資了幾十個(gè)億。

    ――1993年6月，牟其中在重慶舉行新聞發(fā)布會(huì)稱：他將與重慶大學(xué)合作，改造重慶山城火鍋，他要把四川重慶麻辣風(fēng)味推廣到全國(guó)乃至世界華人所在地，創(chuàng)造中國(guó)的快餐連鎖店，并且5年內(nèi)做到年銷售收入100億元人民幣。為此，重慶大學(xué)調(diào)集力量建立了“火鍋系統(tǒng)工程研究所”。

    ――1994年，牟其中考察陜北，情緒激動(dòng)地表示：準(zhǔn)備在陜北投資50億元。牟其中后來(lái)對(duì)陜北官員說(shuō)，他手中暫時(shí)沒錢，但陜北可以把國(guó)家下?lián)艿姆鲐氋J款轉(zhuǎn)劃到南德賬上，然后由南德去“運(yùn)作”，保證能“搞到更多資金”。

    ――同年，老牟提出建一個(gè)118層高的大廈，地點(diǎn)考慮在北京或上海，下邊的廣場(chǎng)就叫小平廣場(chǎng)，投資100億元。

    ――1996年，牟其中接受美國(guó)記者采訪，公開對(duì)老美說(shuō)，要在世界上金融資本最豐富的華爾街投資，并且把“我”的企業(yè)“擺”在華爾街，這樣，他就可以無(wú)限地投資，無(wú)限地花錢；同年，在國(guó)內(nèi)的一次會(huì)議上，他宣稱要在國(guó)外建立2家商業(yè)銀行、20家證券公司、30個(gè)南德港和招聘250名金融設(shè)計(jì)師。

    ――同年3月，牟其中提出將喜馬拉雅山炸開一個(gè)寬50公里，深2000多米的口子，把印度洋的暖濕氣流引入我國(guó)干旱的西北地區(qū)，使之變成降雨區(qū)。繼而，他又提出采用定向爆破的辦法，在橫斷山脈中筑起一座攔截大壩，可以引入2017億立方米的水量，這等于給黃河增加了四倍的水量。牟其中說(shuō)，建了通天河大壩，等于造了兩條黃河，南德的通天河工程又從哪里募集570億的資金？牟其中說(shuō)：“由聯(lián)合國(guó)計(jì)劃署出錢開發(fā)�！�     牟其中，他習(xí)慣被人神話，最后，他在神話中開始不自覺地神話自己。

    也是在這幾年，當(dāng)初蒙上神秘面紗，以雄辯著稱的牟其中正在時(shí)間的巨輪下顯得蒼白起來(lái)。一大堆材料開始出現(xiàn)，并且揭示著牟其中的企業(yè)、思想甚至身份上存在的種種謎團(tuán)。

    南德到底有多少錢？

    據(jù)較為可靠資料顯示，1997年，牟其中的南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)的欠款高達(dá)：2073.5萬(wàn)，包括富億通進(jìn)出口有限公司3284133元、華夏銀行3,75016065元、四川省樂山工商銀行信貸部11811060、廣西區(qū)南寧市工商銀行8800458萬(wàn)、中國(guó)新技術(shù)創(chuàng)業(yè)投資公司150341等。而在同年牟其中給北京領(lǐng)導(dǎo)的信里說(shuō)，“南德公司在大陸有資產(chǎn)合計(jì)7.5346億元，負(fù)債合計(jì)1億1.197億元及230萬(wàn)美元”。在另外一張牟其中報(bào)給官方的“南德集團(tuán)國(guó)內(nèi)資產(chǎn)明細(xì)表”中，南德的這些財(cái)產(chǎn)包括“存貨553萬(wàn)元，房產(chǎn)及固定資產(chǎn)9298萬(wàn)元，應(yīng)收款10057萬(wàn)元其中：宜昌工商銀行欠南德280萬(wàn)元，投資10260萬(wàn)元其中：滿洲里口岸投資5448萬(wàn)元、滿洲里土地使用權(quán)45178萬(wàn)元（只給了1700萬(wàn)元）等。媒體認(rèn)為牟其中隱而不報(bào)的巨額債務(wù)包括河北省廊坊市安次區(qū)建設(shè)銀行1200萬(wàn)元人民幣、四川省重慶市柴油車修配廠1.4億元人民幣、無(wú)錫市生產(chǎn)資料公司近1000萬(wàn)美元（只還了1000萬(wàn)元人民幣）、滿洲里市11.8平方公里土地使用費(fèi)只寫了欠款條約1億元人民幣、牟其中已向國(guó)外轉(zhuǎn)移的款項(xiàng)等等費(fèi)用。

    《牟其中：其人其騙》一文中，對(duì)南德集團(tuán)資產(chǎn)問題有過詳細(xì)的分析：

    ――1993年，南德制作的宣傳手冊(cè)上有“財(cái)務(wù)報(bào)告”一欄，正式公布的數(shù)據(jù)是：總資產(chǎn)８.６億元（人民幣，下同），凈資產(chǎn)４.８億元，固定資產(chǎn)２.９億元。

    ――1994年《財(cái)富》雜志指出，南德集團(tuán)“在海內(nèi)外擁有２０多家企業(yè)和７家研究所，業(yè)務(wù)涉及航空航天、區(qū)域開發(fā)、國(guó)有企業(yè)股份化改造、房地產(chǎn)、通訊、影視、國(guó)際貿(mào)易、高科技開發(fā)、金融、文化教育等。１９９４年總資產(chǎn)１９.９億元，凈資產(chǎn)９.４億元，利潤(rùn)２.５億元。”

    ――1996年３月，牟其中上書中央高層領(lǐng)導(dǎo)，陳述自己的資產(chǎn)狀況：“擁有主要資產(chǎn)７.５億（在這里，牟其中回避了‘總資產(chǎn)’和‘凈資產(chǎn)’這兩個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)上的專門術(shù)語(yǔ)，改而用‘主要資產(chǎn)’來(lái)證明自己富有），負(fù)債合計(jì)１.１２億人民幣及２３０萬(wàn)美元（未計(jì)算利息）。”

    ――1996年６月，《福布斯》雜志公布該刊評(píng)選的全球３７６位財(cái)富超過１億美元的華人富豪榜，牟其中排名第３７４位，個(gè)人財(cái)富為１億美元。牟其中看到這個(gè)排名表后在公司內(nèi)部說(shuō)：“這個(gè)排名很準(zhǔn)，我們的資產(chǎn)就是８?jìng)�(gè)億左右�！�

    ――1997年９月的新聞發(fā)布會(huì)，面對(duì)數(shù)十名新聞?dòng)浾吆碗娨暸_(tái)的攝像機(jī)，牟其中信誓旦旦地說(shuō)：“南德總資產(chǎn)20億元，負(fù)債4000萬(wàn)美元（折合人民幣大約3.3億元）�！�

    他的思想到底如何理解？

    有一段來(lái)自世界創(chuàng)業(yè)實(shí)驗(yàn)室(http://)王青先生的描寫：“博聞強(qiáng)識(shí)給老牟帶來(lái)一個(gè)始料不及的結(jié)果――學(xué)術(shù)上的孤獨(dú)。

吳戈說(shuō)他經(jīng)常罵‘傻博士狗屁不通’，他會(huì)這樣罵，也有資格這樣罵。孤芳自賞，使老牟形成一些特殊情趣。比如，雙休日帶一班‘傻博士’到潭柘寺、戒臺(tái)寺、妙峰山、百花山喝茶侃大山；比如，常帶著類似筆者這樣的‘書呆子’乘火車出差；還比如，他在櫻桃溝辦了一所‘南德儒商學(xué)院’，每屆百十名學(xué)員，親自授課，樂此不�！，F(xiàn)在看來(lái)，在寺廟里、火車上、山溝里為人‘授業(yè)’、‘解惑’是一種心理疾病。一位‘傻博士’笑著對(duì)筆者說(shuō)，‘老牟演講聽一次讓人著迷，聽三次沒什么意思，聽五次就煩；但我從不表現(xiàn)出來(lái)――他既然一個(gè)月肯花3000元雇我來(lái)聽，我就忍著吧！’”     王青還描述過被他思想的空洞化所驚醒的一個(gè)例子，他說(shuō)：“老牟與金融游鱷索羅斯有許多相似之處。索羅斯曾口出狂言，‘我擁有的權(quán)力超過了我的預(yù)料，……我曾經(jīng)幻想自己是上帝�！�1995年深秋的一個(gè)晚上，我與54歲的牟其中乘火車去包頭，很吃驚他也成了上帝。當(dāng)談到中西部交通不便，極大制約經(jīng)濟(jì)發(fā)展時(shí)，他指出，‘這個(gè)問題解決了――我們有一個(gè)小組正在俄羅斯談判購(gòu)買飛艇，這兩天就要簽約。飛艇特別適合中西部落后地區(qū)，時(shí)速200公里，運(yùn)送2000人，……它只需要足球場(chǎng)大的起降場(chǎng)地，一般中小學(xué)操場(chǎng)就夠了！’話題轉(zhuǎn)到東南發(fā)達(dá)地區(qū)，他說(shuō)，‘我正在做一個(gè)項(xiàng)目，修海上高速公路，修成后從上海到寧波用不了兩小時(shí)，至少可以節(jié)省300公里路程�！�我大驚，‘那需要多少錢？’‘不多。其實(shí)是修十幾座跨海大橋，上海經(jīng)嵊泗島、岱山島、舟山島到北侖港，2300億元就足夠了，專家算過，換成美元不到300億，沒太大問題！’”

    牟其中完全成為了自己思想的囚徒，他不斷經(jīng)歷著思想的冒險(xiǎn)，一次又一次，讓人驚嘆他的前瞻，又體味不可思議，直到最后發(fā)現(xiàn)很多無(wú)解、甚至無(wú)知之處，而不得不棄之離去。

    他是政治家還是企業(yè)家？

    關(guān)于牟其中到底是首騙還是首富的說(shuō)法，到2000年似乎終于塵埃落定，但爭(zhēng)論牟其中是政治家還是企業(yè)家卻成為了新的話題。

    被認(rèn)為徹底為牟其中是首富還是首騙定了位的《南方周末》記者方進(jìn)玉認(rèn)為，牟其中應(yīng)該是一個(gè)政治家，老牟對(duì)自己的人生定位是政治家，比如他的南德集團(tuán)也要搞南水北調(diào)工程，計(jì)劃炸開喜馬拉雅山，引雅魯藏布江的水入黃河。他還說(shuō)將來(lái)可以請(qǐng)某中央領(lǐng)導(dǎo)退下來(lái)以后做，口氣之大一般人絕對(duì)達(dá)不到。

    《虛幻與夢(mèng)想――大陸首富牟其中真相揭秘》、《紅與黑――牟其中為什么毀滅？》兩書的作者吳戈先生則認(rèn)為，在近代中國(guó)史上，風(fēng)云變幻，使幾代中國(guó)人都帶有一種政治或者是政治家情結(jié)，在現(xiàn)今社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的時(shí)代，人們要自覺地在思想上轉(zhuǎn)型。但同樣是有政治或政治家情結(jié)的企業(yè)家，并不都像牟其中那樣行事。柳傳志辦事就很謹(jǐn)慎機(jī)智。但老牟不是這樣，他的公司設(shè)置就不是一個(gè)做生意的結(jié)構(gòu)。辦公室叫辦公廳，法律處叫監(jiān)察部等等。他請(qǐng)了很多官員和學(xué)者，不停地開各種關(guān)于國(guó)計(jì)民生的研討會(huì)，而這一切和公司的業(yè)務(wù)都沒有任何關(guān)系。他注意的只是樹立政治形象。即使為了從政，也要先把企業(yè)做好。而牟其中的南德集團(tuán)，什么實(shí)業(yè)都沒有，連辦公場(chǎng)所都是租的。從這些方面看，牟其中的政治幻想，顯露無(wú)疑。

    吳曉波在他的著作《大敗局》中同樣懷疑過這個(gè)問題，他認(rèn)為牟其中在很大程度上是一個(gè)政治家而非經(jīng)濟(jì)家：“牟其中認(rèn)為自己的思想和實(shí)踐均對(duì)中國(guó)改革作出了巨大的貢獻(xiàn)，但在他的內(nèi)心里，是十分寂寞和不滿的，他渴望獲得政治上的認(rèn)同，渴望成為政治主流視野中的典型。”     也許在牟其中的內(nèi)心里，政治的夢(mèng)想才是他不斷堆砌那些幾乎越來(lái)越政治化的幻夢(mèng)的原始沖動(dòng)。

    圍攻牟其中

    成也媒體，敗也媒體，1983年，當(dāng)牟其中在萬(wàn)縣的監(jiān)獄里因?yàn)橥稒C(jī)倒把罪服刑的時(shí)候，正是靠著一群有良知的記者的四處奔走，才最終獲得了自由；而似乎正是在這次牢獄之災(zāi)后，牟其中利用媒體、人際網(wǎng)絡(luò)的能量開始大量釋放。

    曾經(jīng)在1996年進(jìn)入牟其中的南德，觀察了牟其中兩年的劉漢太先生對(duì)自己在南德的一番經(jīng)歷有過如下的描述：

    “1996年3月，我到南德去應(yīng)聘。南德的原則是：任何人必須放棄一切自治。我也必須一切從零開始�！�…我真的進(jìn)入南德的圍欄，從此可以近距離地觀察研究牟其中了。我大部分時(shí)間都呆呆地坐著。沒有報(bào)紙可看。沒有電話可接。沒有事兒可以插手。沒有討論的話題可以插嘴。有的只是悠閑、空寂和清靜。這日子夠舒服，三天兩天還行，四天五天就有些受不了了。我是來(lái)做事的，我希望融入南德的血液。然而，除了辦公廳、人事部、報(bào)社、金融部的人忙，大多數(shù)單位和大多數(shù)人都閑著�！�…老職員們似乎已習(xí)慣了此種生活方式，穩(wěn)穩(wěn)實(shí)實(shí)地坐著，一杯水，一支煙，一張報(bào)紙看半天。新來(lái)的人則焦躁不安，他們渴望做事，渴望展示能量，渴望建功立業(yè)。有的人不停地寫建議，拿方案，但遞上去不是石沉大海便是打入另冊(cè)�！�…老南德人告訴我：到這里來(lái)別指望做什么事。學(xué)什么都白搭，用不上。因?yàn)樗�有部門都是虛擬的，并且風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，三月一換：今天你當(dāng)服務(wù)員，打水掃地擦地板，沒準(zhǔn)明日讓你去搞融資；今天你是一個(gè)護(hù)士，明日可能出任國(guó)企項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。你學(xué)化學(xué)的地質(zhì)的商業(yè)的物理的管理的政工的全無(wú)用，因?yàn)槟部傂枰�的只是你這個(gè)人的符號(hào)你這個(gè)人的牌子，比如你是作家、《人民日?qǐng)?bào)》記者這金字招牌，但在集團(tuán)內(nèi)，也只把你當(dāng)個(gè)棋子，聾子的耳朵――擺設(shè)。可是，我又不信了：白養(yǎng)三四百號(hào)人，不耗錢么？他們說(shuō)，牟總說(shuō)孔子講學(xué)弟子三千。他不要三千但要三四百人。他拿錢買你的青春，買你的時(shí)間，這叫公平交易。其實(shí)，他是雇人賺吆喝。何謂吆喝？當(dāng)他心血來(lái)潮宣稱發(fā)現(xiàn)了什么思想、開辟了什么戰(zhàn)線、想出了什么高招時(shí)，要有聽眾，要有吹鼓手，要有掌聲、鮮花與笑臉……”

    正是這些被他“養(yǎng)”的人的良知最終成為了幫他掘墓的鎬橇。

    吳戈、顧健、劉漢太等等或是他的顧問，或是他請(qǐng)來(lái)的高人，但在真正了解了牟其中或者說(shuō)了解了南德后，卻幾乎都是帶著失落離開了。在離開后，他們關(guān)于南德和牟其中其人的解讀，一度成為了讓牟其中無(wú)處可遁的公道之論。

    方進(jìn)玉、王青等人則幾乎都是國(guó)內(nèi)大型經(jīng)濟(jì)、政經(jīng)媒體的資深記者，他們多年來(lái)關(guān)注南德，關(guān)注牟其中，采寫了大量其人其事。當(dāng)年，正是王青們的一系列稿件，幫助“投機(jī)倒把”的牟其中第二次出獄，王青們看著當(dāng)年充滿創(chuàng)業(yè)激情和財(cái)富智慧的牟其中由人到神，又由神到妖，最后“天要其亡，必令其狂”。

    除了他們，另外一個(gè)人的名字也不能不提及，他就是陳曉楓，武漢大學(xué)法學(xué)院教授、武漢珞珈律師事務(wù)所主任。1997年，就是他在代理一起民事官司時(shí)，發(fā)現(xiàn)了南德巨額信用證詐騙的問題。而隨之牽扯出來(lái)的中國(guó)銀行湖北省分行（下稱湖北中行）事件，則直接成為了南德和牟其中倒臺(tái)的導(dǎo)火索。

    1997年，湖北中行將湖北省輕工業(yè)品進(jìn)出口公司（下稱湖北輕工）、交通銀行貴陽(yáng)分行和南德集團(tuán)3家告上法庭，請(qǐng)求法院判令被告償付其墊資的信用證項(xiàng)3億多元的人民幣。陳曉楓和上海律師呂國(guó)耀受交行貴陽(yáng)分行委托出庭辯護(hù)。     陳曉楓在收集此案證據(jù)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人驚訝的疑點(diǎn)――湖北中行墊付了進(jìn)口貨物的巨額資金，但中國(guó)所有的港口都沒有牟其中進(jìn)口貨物的影子。

    此案所涉信用證規(guī)定的海運(yùn)貨物到港是青島港。但青島海關(guān)監(jiān)察室在1997年1月15日通過電腦查詢開出材料證明：自1995年8月至1996年12月間（信用證期間），湖北輕工與南德集團(tuán)根本未辦理過任何進(jìn)口貨物報(bào)關(guān)手續(xù)，而青島港在信用證相關(guān)時(shí)間，也從未有過此案當(dāng)事人提貨報(bào)關(guān)的記錄，而后在當(dāng)庭質(zhì)證時(shí)，輕工、南德均未對(duì)此證據(jù)提出異議。

    陳曉楓當(dāng)時(shí)就斷定：進(jìn)口貨物只是牟其中玩空手道的道具，銀行據(jù)以支付資金的重要憑證――海運(yùn)提單也是偽造的，這應(yīng)該是一起罕見的信用證詐騙犯罪。

    陳曉楓在庭審后，與相關(guān)銀行一起，先后兩次向國(guó)家有關(guān)部委寫了兩份《情況反映》，引起了高度重視。在中央政法委的主持下，最高人民法院、最高人民檢察院、湖北省高級(jí)人民法院以及涉及該民事案件的當(dāng)事人就此專門召開會(huì)議。

    隨后，中國(guó)人民銀行著手調(diào)查南德集團(tuán)涉嫌信用證詐騙一事。經(jīng)過查證，調(diào)查組得出6個(gè)字的結(jié)論：“假進(jìn)口，真騙匯�！�

    1999年1月7日，牟其中在被長(zhǎng)期限制出國(guó)的情況下，依舊像往日一樣坐著一輛黑色的奧迪到公司總部上班，當(dāng)車行駛到公司附近，一名交警走上前來(lái)攔住他的車，接著，幾名警察快速跟上，正式拘捕了牟其中。

    據(jù)說(shuō)被拘捕的時(shí)候，牟其中的口袋中放著便條，希望友人們照顧自己的兩個(gè)孩子。牟其中的第三次鐵窗生涯再次開始了，無(wú)法想象的是，他似乎依舊沒有被擊潰，即使被關(guān)押在武漢市第二看守所，他也無(wú)法讓自己可怕的想象力停下來(lái)。和第二次在監(jiān)獄提交入黨申請(qǐng)書、撰寫社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)稿件不同，這次他轉(zhuǎn)向了他所認(rèn)為可能改變自己和企業(yè)的經(jīng)濟(jì)格局。牟其中寫下三封信：一份給黨中央，一份給全國(guó)人大，一份給維持南德運(yùn)轉(zhuǎn)的“五人小組”。牟其中談到由南德公司牽頭造三個(gè)“國(guó)際特區(qū)”，一個(gè)建在中國(guó)，一個(gè)健在俄羅斯，一個(gè)干脆建在美國(guó)！起步階段的投資金額，至少應(yīng)在十億美元以上。除了跨國(guó)辦特區(qū)，牟其中還請(qǐng)求中央指派一個(gè)部門出面領(lǐng)導(dǎo)南德自費(fèi)創(chuàng)辦一所“南德世界大學(xué)”，以便“在全世界范圍內(nèi)為我國(guó)有效地吸引智慧并有效地管理智慧”，“將南德積累、試驗(yàn)了二十年之久的已經(jīng)成熟的、以經(jīng)營(yíng)智慧為主要特征的智慧經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)方式向社會(huì)展示出來(lái)。通過示范效應(yīng)，推廣這一全新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)方式，以期我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)能以一個(gè)以今天（人們）無(wú)法理解的速度增長(zhǎng)�！痹谛藕�結(jié)尾處，牟其中壯懷激烈地呼吁：希望“中央拿我領(lǐng)導(dǎo)的企業(yè)做實(shí)驗(yàn)。成功了，可以推廣；失敗了，也只是我們幾個(gè)人生死榮辱的事情。我連死刑都判過，是改革開放路線救了我，我為了改革開放路線，還有啥舍不得的呢？”

    在監(jiān)獄中，他依舊做著神話的幻夢(mèng)。

    2000年5月30日，武漢中級(jí)人民法院公開宣判認(rèn)定，牟其中經(jīng)前妻夏宗瓊介紹與澳大利亞澳華公司經(jīng)理何君相識(shí)，共同策劃以虛構(gòu)進(jìn)口的方式，通過對(duì)外循環(huán)開立180天遠(yuǎn)期證的手段，非法獲取銀行資金，并商定由何君找到可以為南德集團(tuán)開信用證的湖北輕工業(yè)品進(jìn)出口公司。

    牟委托何君作為南德的代理，負(fù)責(zé)與湖北輕工聯(lián)系，并指使員工姚紅、牟臣持牟簽發(fā)的授權(quán)委托書到武漢與何君具體商談開證事宜。判定自1995年8月15日至1996年8月12日起，南德采取虛構(gòu)進(jìn)出口貨物的手段，通過湖北輕工在湖北中行共計(jì)騙開信用證33份，開證額是8000多萬(wàn)美元，通過香港有關(guān)銀行議付信用證31單，獲得7500多萬(wàn)美元，造成湖北中行實(shí)際損失3500多萬(wàn)美元。

    在距法院開庭審理近6個(gè)月后，武漢市中級(jí)人民法院以信用證詐騙罪，判處牟其中無(wú)期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身；天津開發(fā)區(qū)南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)被判處罰金500萬(wàn)元。法庭宣判后，牟其中不服，當(dāng)庭表示要上訴。

    2000年8月22日，上午10時(shí)許，牟其中一案的終審在湖北省高級(jí)人民法院開庭，法院駁回了南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)及其總裁牟其中等人的上訴，維持一審判決。

    時(shí)年，牟其中59歲，武漢洪山監(jiān)獄成為他最后的歸宿。

    有時(shí)候，那些享受過生命，接受過打擊的人，從來(lái)不會(huì)被命運(yùn)所打敗，牟其中就是其中的杰出者。

    2003年以后，有３件事，讓牟其中事隔3年后再度回到人們的視野中。

    2003年中秋，牟其中的無(wú)期徒刑被改為有期徒刑18年，據(jù)牟其中的秘書、訴訟代理人夏宗偉說(shuō)，這是法院方面依據(jù)牟其中在獄中表現(xiàn)良好的情況作出的決定。

    2004年開春，媒體稱因貴陽(yáng)市交行不服判決，牟其中案將在湖北高院再審民事部分，如果出現(xiàn)新的與此前存在重大沖突的證據(jù)，也有可能牽涉到牟其中案的刑事部分。這一消息被證實(shí)后，許多人表示，是否意味著牟其中案會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)？3月，湖北省高院通知對(duì)本案民事部分進(jìn)行重審。3月25日夏宗偉代理牟其中向最高人民法院遞交《中止民事審理并轉(zhuǎn)入刑事審理緊急申請(qǐng)書》。3月29日湖北省高院突然發(fā)出《延期開庭審理通知書》。4月2日夏宗偉代理牟其中向最高人民法院和最高人民檢察院遞交《刑事申訴及指定管轄申請(qǐng)書》。最終開庭日，被無(wú)限期延后。

    這一年，另外一件重要的事情是在又一輪熱潮中，牟其中的名字又開始大量出現(xiàn)在媒體上，同期還出現(xiàn)了一批為牟其中“正名”的文字和現(xiàn)狀的采訪，其中的很多報(bào)道讓我們?cè)俣犬a(chǎn)生了幻覺――這個(gè)63歲的牟其中，似乎又變成了43歲的牟其中。

    “洪山監(jiān)獄中有幾份當(dāng)?shù)貓?bào)紙，犯人們每天可以看到央視的《新聞聯(lián)播》，也可以收看到國(guó)內(nèi)主要的幾個(gè)地方臺(tái)。牟其中自己也訂了些報(bào)刊，如《南方周末》、《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》。牟其中的前生活秘書夏宗偉每月還給他送去《特供參考》和一些書籍。盡管如此，牟其中一直認(rèn)為自己是孤獨(dú)的，他經(jīng)常發(fā)出無(wú)人能夠理解他‘滿腔報(bào)國(guó)心’的悲鳴……‘從南德目前擁有的國(guó)內(nèi)外的巨大無(wú)形資產(chǎn)來(lái)看，從南德已經(jīng)掌握的智慧經(jīng)濟(jì)的操作方法來(lái)看，從南德過去處理過類似問題的經(jīng)歷來(lái)看，我有把握在兩年時(shí)間內(nèi)，解決南德的流動(dòng)資金問題，連本帶息償還國(guó)內(nèi)全部債務(wù)。’牟其中已開始考慮出獄后的工作安排。南德集團(tuán)曾提出用10年的時(shí)間，進(jìn)入年利潤(rùn)排名世界前10強(qiáng)企業(yè)之列。1992年，這個(gè)宏偉的企業(yè)目標(biāo)，一經(jīng)牟其中的口說(shuō)出就備受國(guó)內(nèi)媒體的質(zhì)疑。2004年7月8日，牟其中通過南德理事會(huì)宣稱，該目標(biāo)依然有效，不過，要加上南德的恢復(fù)期3年，一共是13年時(shí)間，屆時(shí)，‘南德經(jīng)濟(jì)帝國(guó)年利潤(rùn)必須在150億美元以上’。

    他制定了一個(gè)‘最宏大也最科學(xué)的發(fā)展計(jì)劃’，并委托南德理事會(huì)開始聯(lián)絡(luò)仍舊追隨他的原南德的骨干，為實(shí)施他的遠(yuǎn)大理想做準(zhǔn)備。牟其中計(jì)劃實(shí)施三個(gè)項(xiàng)目：‘對(duì)稱計(jì)劃’、‘開發(fā)西伯利亞’、‘喜馬拉雅耕云播雨工程’�！畬�(duì)稱計(jì)劃’即發(fā)射88顆低軌道衛(wèi)星，無(wú)數(shù)平流層飛行器和地面服務(wù)站組成的、涵蓋全球南北85度以內(nèi)任何一個(gè)點(diǎn)的無(wú)線網(wǎng)絡(luò)。牟其中稱，這種架構(gòu)下的服務(wù)成本僅是目前同類產(chǎn)品的六分之一，因此，將全部取代‘中國(guó)電信、中國(guó)移動(dòng)等公司的通訊、數(shù)據(jù)、寬帶、圖像等業(yè)務(wù)’。二是‘開發(fā)西伯利亞’。開發(fā)西伯利亞的首要條件是在莫斯科建立公司，允許南德職工數(shù)百萬(wàn)人進(jìn)入西伯利亞就業(yè)。西伯利亞無(wú)人煙，有資源，杜馬應(yīng)同意南德工人去這些地方開發(fā)，向俄羅斯國(guó)家納稅（包括資源稅）。”     《中國(guó)企業(yè)家》雜志則在尋訪了這位前中國(guó)首富后，提醒人們，“牟其中欲重振南德，稱我還在路上”。

    “牟其中將南德集團(tuán)的現(xiàn)狀稱為‘南德廢墟’，他堅(jiān)持認(rèn)為這廢墟‘至少還有30億的凈資產(chǎn)’，主要包括碩果僅存的航向3號(hào)衛(wèi)星（先后被迫出賣1、2號(hào)兩顆衛(wèi)星的股權(quán)）和滿洲里10平方公里的土地。他認(rèn)為，南德資不抵債是圖謀消滅南德的勢(shì)力制造的一個(gè)彌天大謊。實(shí)際上，這些資產(chǎn)是否還屬于南德集團(tuán)，尚有待牟其中去一一交涉，如果有一天他能如愿改判無(wú)罪的話�！�…牟其中仍然信心十足：‘這種自信來(lái)源于南德過去輝煌的業(yè)績(jī)。一家在幾乎四面圍剿中的民營(yíng)企業(yè)，能完成中俄（蘇）兩國(guó)間歷史上最大的一筆單項(xiàng)易貨貿(mào)易，換回四架飛機(jī)；能研制、發(fā)射、經(jīng)營(yíng)幾顆人造地球同步軌道衛(wèi)星，其中還包括世界上第一顆電視直播衛(wèi)星；能率先發(fā)動(dòng)建立一座現(xiàn)代化的邊境城市（滿洲里），能不能稱之為輝煌？’牟其中認(rèn)為，別人只看到了南德被‘圍剿’時(shí)的狼狽，而‘當(dāng)年我只能用10%的精力和智慧來(lái)經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)，而要用剩余的90%去應(yīng)付環(huán)境的壓力’；如今‘民營(yíng)企業(yè)生存的環(huán)境有了巨大的改變’，他認(rèn)為自己出獄后的作為可想而知�！�我估計(jì)自己至少還可以高強(qiáng)度工作20年。美國(guó)著名企業(yè)家哈默91歲去世，我與他的一位侄輩企業(yè)家有過合作關(guān)系，知道哈默在臨去世的前幾天還在工作�！�”

    除了依舊保持著他的語(yǔ)言本色外，牟其中真的開始恢復(fù)常人的思考了嗎？

    據(jù)說(shuō)，為了鍛煉自己的意志，牟其中現(xiàn)在每天早上5：l5起床，長(zhǎng)跑4000米，直到全身汗流浹背，6：30早餐，7：00上工，11：30下工，午飯后可以休息一會(huì)，晚上5：30吃飯，洗冷水澡，即使在寒冷的冬天也是這樣。每周供應(yīng)的兩次肉，堅(jiān)持忍住不吃，滴酒不沾，以此培養(yǎng)自己的體魄。

    “他出獄后將放棄國(guó)家賠償，他要用這種鍛煉身體、延長(zhǎng)生命的方式把坐牢的損失補(bǔ)回來(lái)�！爆F(xiàn)在唯一還在留守的夏宗偉如此為他作答。

    最悲涼的中國(guó)首富

    牟其中的崩潰，絕對(duì)不是瞬間的事情，他就像一棵參天的大樹，貌似盎然，內(nèi)部中空，無(wú)數(shù)的蟲蛀正慢慢掏空他的身體，包括他自己的空想，包括他難以言說(shuō)的政治自卑感和政治情結(jié)。

    翻閱資料，我們至少可以從兩個(gè)角度去看這個(gè)中國(guó)最悲涼的首富。

    還是上文所說(shuō)的夏宗偉，曾經(jīng)對(duì)牟其中有過一段非常精彩的描述，這似乎是對(duì)這位第一個(gè)被擊倒的中國(guó)首富徹底走上不歸路的外部環(huán)境最貼切的注解：

    “老牟確實(shí)是一只無(wú)腳的鳥，他只能飛翔，卻又沒有好的空氣――他必須要在南德的路上走到底，但資金不夠，環(huán)境不暢，力量不濟(jì)。于是他只能不斷造勢(shì)，不斷許下諾言，夸下�？�，以期吸引眼球，得到支持，并弄來(lái)鈔票。因?yàn)樵谒�看�?lái)，他若停下來(lái)，就只能是死路一條，而繼續(xù)往前走，也許可能柳暗花明�！�

    曾任南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)顧問的顧健先生的說(shuō)法，提供給我們一個(gè)除人性外的另一種視角。他說(shuō)出了牟其中問題的實(shí)質(zhì)：牟本人并不是一個(gè)企業(yè)家，而是一個(gè)充滿野心的政治投機(jī)分子，他的素質(zhì)和他巨大野心之間的落差以及他所處的環(huán)境，注定了他不可能有成功的機(jī)會(huì)。牟其中的失敗，不是一個(gè)企業(yè)家的失敗，而是一個(gè)政治投機(jī)分子的失敗。

    作為中國(guó)民營(yíng)企業(yè)史上，或者說(shuō)中國(guó)企業(yè)史上必須被記住的名字，如果我們僅僅把牟其中定義為一個(gè)騙子，他的成敗得失，也許并不值得我們研究和總結(jié)。如果把他定義為一個(gè)真正的企業(yè)家或者金融家，不但真正的企業(yè)家不愿與他為伍，恐怕連心高氣傲的牟其中自己也不會(huì)同意。

    也許迷霧一樣的牟其中還遠(yuǎn)沒有到最后可以定論的時(shí)候，正如南德留守人員劉井岡所說(shuō)：“牟其中成也罷，敗也罷，應(yīng)讓歷史去說(shuō)�！�

    “歷史要將我推向高峰，所以要先將我打入深淵。”牟其中的這句話，希望不會(huì)是他最后的豪語(yǔ)。

    “在中國(guó)，如果想整一個(gè)人，首先要查他的政治問題，實(shí)在查不出來(lái)再查經(jīng)濟(jì)問題；如果經(jīng)濟(jì)問題也查不出來(lái)，就只好查作風(fēng)問題了――現(xiàn)在有人向您反映作風(fēng)問題，至少說(shuō)明我既沒有政治問題，也沒有經(jīng)濟(jì)問題！”在被記者詢問和夏宗偉的關(guān)系時(shí)，牟其中說(shuō)。

    “融資嘛，比如說(shuō)今天中午我沒飯吃，我向你借錢……”1999年，牟其中在法庭上回答法官問。

    “從此你就與偉大聯(lián)系在一起了�！痹谙淖趥プ鰹樽詈笠粋�(gè)留守者成為他全權(quán)訴訟代理人時(shí)，牟其中語(yǔ)。

    “這是非常危險(xiǎn)的。中國(guó)是一個(gè)政治和經(jīng)濟(jì)不能分離的國(guó)家。這是我們的歷史的一部分……不過，我即使感覺到危險(xiǎn)，我還要干。”在答世界創(chuàng)業(yè)實(shí)驗(yàn)室(http://)美國(guó)記者問時(shí)，牟其中回答。

    “我就是要炸一條通道讓西方看看�！蹦财渲嘘P(guān)于要炸開喜馬拉雅山50公里時(shí)表示。

    “世界上沒有辦不到的事，只有想不到的事�！蹦财渲袨槟系录瘓F(tuán)的題詞。

    “這一次，我將從負(fù)四億元人民幣的起點(diǎn)上起步，我的感覺不是擔(dān)心，而是感謝命運(yùn)又給了我一次證明自己價(jià)值的機(jī)會(huì)，我感到一種臨危受命的激動(dòng)！”三度入監(jiān)獄后，牟其中說(shuō)。