“我是被地鐵站的工作人員送過來的。”1月8日中午，唐運章聽到了一個噩耗，當(dāng)場癱軟在侯家塘地鐵站，那里的工作人員將他扶了起來，安頓之后到達湖南省兒童醫(yī)院后，唐運章再次癱倒在地。

“我一下接受不了�！�  47歲的唐運章病倒了，近9年來幾乎每次生病都與兒子有關(guān)。1月8日，一直被媒體稱為“長沙最小植物人”堯堯（化名）去世，在此之前，他與父親唐運章一直堅持了9年，但是奇跡沒有出現(xiàn)。

1月9日，瀟湘晨報記者見到了唐運章，得到消息之后，他也病倒了。

1月9日上午，瀟湘晨報記者來到湖南省兒童醫(yī)院icu監(jiān)護室，42床已經(jīng)消好了毒，隨時準(zhǔn)備迎接下一個重癥患兒。在過去的近9年里，這里一直屬于堯堯。

唐運章一家來自長沙瀏陽市，2009年10月，他與再婚妻子生下兒子了堯堯。孩子三個月時，唐運章記得是2010年1月30日的凌晨，堯堯有些咳嗽并發(fā)燒，天亮后送到鎮(zhèn)醫(yī)院檢查，醫(yī)生初步診斷是肺炎，建議到長沙來治療。當(dāng)天下午，堯堯被送到了湖南省兒童醫(yī)院，之后出現(xiàn)了休克，通過心肺復(fù)蘇終于搶救了過來。

然而，孩子卻成了植物人。

重癥醫(yī)學(xué)一科副主任醫(yī)師楊梅雨告訴記者，8日中午，堯堯出現(xiàn)了血氧飽和度下降，心率下降等狀況，醫(yī)護人員對他進行了胸外按壓等搶救措施，然而經(jīng)過一系列努力，下午1點45分，臥床近9年的堯堯離世，年僅9歲。

在重癥監(jiān)護室，家人不能隨時看到自己的孩子，每次堯堯出現(xiàn)比較重大的“病情變化”時，院方都會通知唐運章。楊梅雨記得，在9年時間里，因為這個原因通知唐運章的次數(shù)有十來次，最后一次接到電話，他張口就問“又怎么了”。

得到噩耗之后，唐運章數(shù)度癱倒，1月9日心率與血壓出現(xiàn)異常，在長沙市第三醫(yī)院的急診進行了治療。他說，這些年來自己每次進醫(yī)院幾乎都跟堯堯有關(guān)。

身體無大礙，他在家人的攙扶下打算先去工作的地方請個假，“現(xiàn)在沒有精力去做事。”堯堯去世超過24個小時，唐運章也還沒精力去見兒子最后一面。

無論是楊梅雨，還是其他的醫(yī)生，都或直接或委婉地跟唐運章提出過，“可能不會有個好的結(jié)局�！彼麄兿蛱七\章透露的信號是：孩子治好的可能性很小，就算治好也會癱瘓，讓父母謹(jǐn)慎考慮是否繼續(xù)治療。

“因為他到我們醫(yī)院來的時候，就已經(jīng)經(jīng)歷了一個非常長時間的心肺復(fù)蘇，在這種情況下他腦袋缺氧六分鐘以上，就是不可逆轉(zhuǎn)的了，那他就是一個永久植物狀態(tài)�！贝送�，長時間呆在重癥監(jiān)護室里也有院內(nèi)感染的風(fēng)險，可能會導(dǎo)致他發(fā)燒，病情進一步惡化。

然而，醫(yī)生的專業(yè)說法沒能打動唐運章。院方表示，每當(dāng)說起堯堯的病情，孩子父親的態(tài)度都是極度不信任。

在過去的近9年時間里，這件事幾乎成為了唐運章的執(zhí)念。

哥哥唐運剛曾被弟弟拉黑過一次，原因在于他曾多次勸弟弟將注意力放在其他家人的身上。雖然之后兄弟二人再次保持聯(lián)系，但是少對堯堯的事說“喪氣話”，成為了兄弟，乃至所有家人間最大的“默契”�！案�他說他不理，還有時候干脆不接電話�！�

“我知道他們是為我好，但我就是不想聽。”他數(shù)度哽咽，“我沒有權(quán)利去決定他死，只有權(quán)利決定他活�！�

“他特別可愛，會對我們笑，還會學(xué)爸爸媽媽的動作……”說到出生到3個月之間的堯堯，身體虛弱的唐運章開始手臉并用地筆劃。他能脫口而出堯堯的生日，以及治療期間的點滴。然而對于其他家人的信息，他卻需要考慮很久。

唐運章與前妻育有一個兒子，明年就要大專畢業(yè)了，今年已經(jīng)開始實習(xí)。兒子實習(xí)單位在哪里，什么情況？對于這些唐運章都表示不清楚。他說：“離婚以后，我也沒太管這些事�！痹趫驁蛑�后，唐運章與妻子又生下了一個女兒，“女兒是快2012年了（出生的）吧……是2011年12月底，對，12月底！”

這些年來，除了簽下高額醫(yī)藥費外，為了另外兩個孩子學(xué)習(xí)生活，一家也欠下了幾萬元的外債。知道弟弟將幾乎所有的精力都放在了小兒子身上，幾個兄弟姊妹自動負擔(dān)起了他的那部分“義務(wù)”。“父母沒有要他照顧，我們也給他的大兒子出了些學(xué)費生活費什么的。沒辦法，他太困難了。”

在唐運章以前的單位，請假一次要扣130多元錢，“只要我媽生日我都一定會請假出來，但是堯堯病了以后，就很少了�！�

唐運章坦言，這些年來自己對其他家人的關(guān)注不夠，“但是堯堯跟他們不一樣，他是這個情況�！苯酉聛淼穆吩趺醋�，是否會將精力分給其他的孩子？他沉默了很久，說：“我還沒有想好。”

在9年的時間內(nèi)，堯堯在重癥監(jiān)護室一直做的是基礎(chǔ)的護理與治療。面對“朝夕相處”的小患者的離開，重癥醫(yī)學(xué)一科護士長劉美華一度情緒失控，“我們都是有感情的……但是這里還有這么多的病人還在等著我們，去做更有意義的事情�！�1月9日中午，結(jié)束了簡短的對話，劉美華馬不停蹄地走進病房去查看下一名送來的患兒。