1951年5月27日，一封志愿軍司令員彭德懷的直送電報(bào)突然遞送到了軍長(zhǎng)傅崇碧的手里。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，軍一級(jí)的電報(bào)一般由兵團(tuán)抄送，而這封發(fā)自志愿軍總部的電報(bào)一定有著非同尋常的緊急情況。

1951年，時(shí)任志愿軍第63軍軍長(zhǎng)的傅崇碧年僅35歲，從這張照片中，我們能夠依稀感受到這位身高超過一米八的年輕將軍，盡管年齡不大，眉宇間卻帶著一份歷經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)磨礪的沉靜和儒雅。而此時(shí)，手握彭德懷司令員的這份緊急電報(bào)，傅崇碧感受到的卻是前所未有的沉重。

在位于北京市海淀區(qū)的中國(guó)人民解放軍檔案館里，保存著這份命令的原文。為了防止快速機(jī)動(dòng)能力占盡優(yōu)勢(shì)的“聯(lián)合國(guó)軍”跟上來，彭德懷在命令里還特別叮囑：“各兵團(tuán)撤退時(shí)一定要留一個(gè)師至一個(gè)軍的兵力監(jiān)視和阻擊美軍，從撤退的位置起，要采取節(jié)節(jié)阻擊的方式掩護(hù)主力撤退。”

1951年5月23日，西線，美一軍突入中朝軍隊(duì)防線得以長(zhǎng)驅(qū)直入，給正在轉(zhuǎn)移的志愿軍主力部隊(duì)帶來了致命威脅。

在這天志愿軍第19兵團(tuán)的前線急電中，幾份電報(bào)內(nèi)容均讓彭德懷驚出了一身冷汗：“付出整營(yíng)、整連與陣地共存亡”、“有的陣地，最后人、槍、陣地均失，整個(gè)建制打掉，這對(duì)我們是不利的。”

保鐵原，就是保志愿軍主力部隊(duì)的安危。霎那間，小小鐵原，關(guān)系到抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的全局。

緊要關(guān)頭，彭德懷迅速提筆擬報(bào)，而這份電報(bào)直接發(fā)到了距離漣川——鐵原一線最近的志愿軍第63軍軍長(zhǎng)傅崇碧、政委龍道權(quán)手中， “敵人追擊性進(jìn)攻的很快，你們?cè)谖膸r里、朔寧、鐵原之間地區(qū)應(yīng)取堅(jiān)守積極防御”，并多次強(qiáng)調(diào)一定要“不惜代價(jià)，堅(jiān)守陣地，無上級(jí)命令不準(zhǔn)撤退”。

此時(shí)“聯(lián)合國(guó)軍”已近在咫尺。5月27日，美軍第八集團(tuán)軍司令范弗里特在前線激動(dòng)地發(fā)表聲明——“我們的追擊戰(zhàn)術(shù)有用，已經(jīng)突破了大量的志愿軍陣地。我的軍隊(duì)已經(jīng)懂得了什么是追擊的精神，就是不停地逼近，下一步的主攻方向是鐵原——金化一帶。”

面對(duì)“聯(lián)合國(guó)軍”不惜血本的進(jìn)攻架勢(shì)，傅崇碧十分清楚以自己缺糧少彈的撤退之師對(duì)陣銳氣正盛的機(jī)械化部隊(duì)，志愿軍第63軍幾乎沒有任何勝算。然而，阻擊之戰(zhàn)想把優(yōu)勢(shì)敵人頂住，他要做的就是不惜一切代價(jià)將對(duì)方“打疼”，那么接下來的生死阻擊又該怎么進(jìn)行呢？

第二日，憤怒的美軍再次卷土而來，志愿軍第189師死守陣地，很多連隊(duì)直到最后一名戰(zhàn)士犧牲，始終沒有后退半步。官兵們硬是用自己的血肉之軀死死地?cái)囎×嗣儡娺@架高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。

1951年6月4日凌晨，志愿軍第63軍軍長(zhǎng)傅崇碧的電令終于傳到了陣地上：“第189師全部戰(zhàn)斗力除重火器外尚有數(shù)百人，故決定將第189師撤到鐵原，第188師全部進(jìn)至高臺(tái)山、金鶴山及以南地區(qū)阻敵。”此時(shí)，“聯(lián)合國(guó)軍”的瘋狂戰(zhàn)車已經(jīng)在這個(gè)不起眼的小山包前停滯了整整七天。

這張照片是志愿軍第63軍攝影記者蒙紫在戰(zhàn)士們出發(fā)前拍下的，這些不過十七八歲的年輕軍人在戰(zhàn)壕前鄭重宣誓后就走上了鐵原阻擊戰(zhàn)的陣地，之后再也沒能回來。蒙紫給這張照片起名為《臨危受命》。

在傅崇碧晚年編寫回憶錄的手稿中，關(guān)于鐵原阻擊戰(zhàn)的篇章，他一字一句修改了很多遍，卻始終沒有加入多少感性的描寫。

只是在結(jié)尾處寫下了四個(gè)“最”字，“是63軍有史以來規(guī)模最大、時(shí)間最長(zhǎng)、最激烈、最殘酷的一場(chǎng)戰(zhàn)斗”。也許只有用這種簡(jiǎn)單的方式，才能埋藏將軍心中巨大的傷痛。

1951年6月4日，種子山上的硝煙已經(jīng)散盡，而這場(chǎng)戰(zhàn)役的殘酷還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有展現(xiàn)出它最猙獰的一面。