在古代的傳說中，“蚖”是一種非常兇猛且有毒的蛇類生物。人們懼怕它的毒液，甚至連它生活的森林都不敢靠近�！巴W”這個字，《說文解字》解釋說是一種生活在水邊的爬行動物，會發(fā)出聲音。

漢末的醫(yī)書《名醫(yī)別錄》上則說“蚖”是一種身體短，土色沒有花紋的蝮蛇。這一說法獲得了明代李時珍的認(rèn)同，他認(rèn)為“蚖”應(yīng)該是與蝮蛇同類的毒蛇，蝮蛇大一些，“蚖”小一些，身長有一尺，毒性與蝮蛇相同。

濕潤多雨的湖南確實是很多蝮蛇生存的天堂，它們很會偽裝，白天藏在深山密林之中，往來湖南的行人偶爾被它所傷，加深了人們對于湖南多毒蛇的印象。

唐代被貶永州的柳宗元，就記錄了當(dāng)?shù)氐囊环N蝮蛇：“永州之野產(chǎn)異蛇，黑質(zhì)而白章”。

從簡單的描述上看，這種毒蛇長著黑白相間的花紋，藏在永州附近的山野中，很可能就是尖吻蝮。永州多異蛇的觀念給后人留下了湖南“瘴癘之氣盛行，多毒蟲”的刻板印象，事實真是這樣嗎？還是人們對湖南有什么偏見？　　

湖南確實是蝮蛇棲息的天堂，特別是潮濕溫暖的湘南山地。

清代《湖南通志》中，多有“瘴癘之地多毒蛇”“夏秋之交，蛇虺橫行”等描述，進一步佐證了湖南蛇類密集的歷史生態(tài)。

但是細分之下，湘西與湘南的蛇類不同，習(xí)性也有較大差異，一些罕見的珍稀蛇類出沒在特有的環(huán)境中，造就了神秘、幽遠的地域傳說。不恰當(dāng)?shù)恼`解也在加深�！�　　　　　　　　

湘西，禁獵之前有“歸蛇”的秘術(shù)

在禁獵之前，生活在雪峰山北麓的梅山獵人都會舉行一種“歸蛇”的儀式，試圖讓森林中的毒蛇回到巢穴。在湘西廣袤的原始次生叢林中，類似這種神秘的傳說依然在偏遠的山村流行。

人們懼怕的毒蛇，有駭人聽聞的傳說，種種離奇的經(jīng)歷，而對于長年在野外參與調(diào)查的湖湘地理記者來說，這些讓人談之色變的故事，其實都有一個相似的主角——蝮蛇。

▲湖湘地理記者曾被斜鱗蛇咬到一口

蝮蛇，是一類讓人談之色變的毒蛇。毒牙為管狀結(jié)構(gòu)，毒液通過毒牙注入獵物體內(nèi)。其毒液是混合型毒素，包含血液毒素和少量神經(jīng)毒素，能迅速破壞獵物的血液循環(huán)系統(tǒng)。

《山海經(jīng)》記載蝮蛇為“反鼻蟲”，描述其“鼻上有針，錦紋如綬”，棲息于險峻之地，毒液甚至能腐蝕草木。蝮蛇因其毒性被賦予兇險的象征意義，常與“陰毒”“報復(fù)”關(guān)聯(lián)，如《字說》釋“蝮”為“觸之則復(fù)”。

但實際上，生活在湖南山林中的蝮蛇是一類慵懶、性格溫順的蛇類。它們很少會主動攻擊人類，行動緩慢，以嚙齒類動物或者兩棲類動物為食物。它們吃飽一頓可能十天半個月都不會進食，而是蜷縮在角落消磨光陰。

蝮蛇擅長伏擊，所以大部分都是隱藏高手，它們的身體花紋接近土色，或者枯枝落葉的顏色，這樣在野外它們的天敵如蛇雕等就很難發(fā)現(xiàn)它們。

▲通道縣南部山嶺，這里氣候溫暖，發(fā)現(xiàn)了福建綠蝮蛇

會“隱身”，加上涂滿毒素的毒牙，確實讓人感到恐懼，這也是有關(guān)它們這么多離奇?zhèn)髡f的一大原因。而近年來，由于棲息地的破壞，很多蝮蛇的數(shù)量在減少，它們也在艱難求生。

2024年6月的一個深夜，在湘西高望界調(diào)查一種蠑螈的途中，我與吉首大學(xué)的科學(xué)考察隊在路邊遇到一條幼年的蝮蛇，它盤曲著身體，躲在一片落葉之中，要仔細分辨才能認(rèn)得出。

同行的隊員說這條小蛇可能出生僅有1個月。它生活在高望界的一條溝澗之中，一生可能只在附近出沒。一條大型蝮蛇的壽命大約有20年，在這漫長的生命旅途中，它與人類碰面的機會少之又少。

絕大部分時間它都會蜷縮在石頭縫隙中熬過漫長的冬季，然后在冰雪消融后，悄悄地從巢穴中探出身子，在常綠闊葉林的陰影中捕食、狩獵，躲避天敵，直到又一個寒冷冬季的到來。

“我們本不應(yīng)來打擾它們的生活�！蓖�行的科考隊員說。它們屬于一個被山野賦魅的世界，那里有著它們自己的生存法則，我們應(yīng)該給予敬畏。

湘南蘄蛇，一種入藥的毒蛇

在湖南，打破人們對于蝮蛇偏見的是永州蘄蛇。公元805年（唐永貞元年）的冬季，柳宗元抵達了永州。

隨著永貞革新以失敗告終，他被貶為永州司馬，開始了他人生中著名的永州十年。在這十年間，柳宗元多次深入鄉(xiāng)野考察。

在一次下鄉(xiāng)的途中，他偶遇了一位捕蛇者。捕蛇者向柳宗元透露，每年只需冒著生命危險捕捉兩條蛇，便可免除當(dāng)年的賦稅。

▲湘西南濕潤的峽谷是蛇類棲息之地

柳宗元所描述的這種危險蛇種，很可能就是尖吻蝮（藥典中稱蘄蛇）。“蘄”字原指地名，湖北省蘄春縣的“蘄春四寶”之一便是蘄蛇。

我國擁有悠久的蘄蛇藥用歷史。蘄蛇最早見于唐代《藥性論》，宋代徽宗時期，朝廷編撰的《圣濟總錄》中的成方“定命散”就已使用蘄蛇與烏梢蛇、蜈蚣配藥，用于治療破傷風(fēng)、身體強直；元代醫(yī)家王好古所著《醫(yī)壘元戎》中記載的“驅(qū)風(fēng)膏”使用蘄蛇與薄荷、天麻配伍治療疥癬；明代李時珍在實地考察蘄蛇產(chǎn)地后，創(chuàng)制了治療風(fēng)濕頑痹、半身不遂的“白花蛇酒”，并記錄在其著作《瀕湖集簡方》中。

▲湖南廣袤的常綠闊葉林是蝮蛇棲息的天堂

由于其療效確切且難以捕捉，蘄蛇的價格一直居高不下。例如，《捕蛇者說》中提到每年上繳兩條這種“異蛇”即可抵一年的稅賦；顧景星在《黃公說字》中也記載“蘄地花蛇有黃白黑三種，黃白二花蛇可賣數(shù)十金，而黑花蛇不過數(shù)金而已”。

蘄蛇在中藥中屬于祛風(fēng)濕藥類，《素問·風(fēng)論篇》中提到“風(fēng)者，百病之長也”，風(fēng)邪可導(dǎo)致多種疾病，從皮膚到腦血管、骨關(guān)節(jié)均可能受到影響。

▲湘西小溪保護區(qū)雨量充沛，藏匿著白頭蝰這種珍稀蛇類

風(fēng)邪具有“善行數(shù)變”的特性，能夠沿著經(jīng)絡(luò)在全身游走。而蘄蛇似乎正是針對風(fēng)邪所造成的“混亂”而使用的藥物。而進入二十一世紀(jì)后，蘄蛇所含的蛇毒也找到了新的應(yīng)用。

蘄蛇蛇毒能促使纖維蛋白原水解為纖維蛋白，從而增強機體的凝血功能。基于這一特性，我國科學(xué)家成功從蘄蛇蛇毒中提取出尖吻蝮蛇血凝酶，有效緩解了外科手術(shù)中的滲血問題。

目前，在我國已經(jīng)實現(xiàn)了蘄蛇的養(yǎng)殖，不再需要像柳宗元筆下的捕蛇者那樣冒著生命危險去捕捉。

湘中地區(qū)身材短小的短尾蝮才是狠角

湖南省地處亞熱帶，山地與丘陵地貌為蝮蛇提供了多樣化的棲息環(huán)境。常見的蝮蛇有原矛頭蝮、尖吻蝮、短尾蝮。也有調(diào)查人員在綏寧縣黃桑自然保護區(qū)發(fā)現(xiàn)了福建綠蝮，它們的種群數(shù)量在湖南境內(nèi)還是未知。

▲通道縣恩科河是湖南的熱窩子，蛇的種類很多

當(dāng)然蝮蛇最為知名的還是莽山原矛頭蝮，也是湖南特有蛇類。它被譽為中國“小青龍”，體長最高可達2米，全身黃綠色斑像特種兵的迷彩服，威武霸氣。

但野外的數(shù)量極少，幾乎只分布在宜章縣莽山國家級自然保護區(qū)內(nèi)，很少被外人看見。

其實相比較這些大型的蝮蛇，身材短小、其貌不揚的短尾蝮才是人們應(yīng)該當(dāng)心的。

從外形上看，短尾蝮是最接近《名醫(yī)別錄》上對“蚖”的描述：“短身土色而無文”。它最可能是馬王堆漢墓出土的《五十二病方》中記載的“蚖”，是湖南人最早關(guān)注到的蛇。

短尾蝮的背面顏色與泥土非常相似，這有助于它們在棲息環(huán)境中進行偽裝，以避免天敵的捕食和人類的捕捉。短尾蝮是有統(tǒng)計以來在我國造成傷人事件最多的毒蛇。這與它常常出沒在人類居住區(qū)有關(guān)。

在湖南，山村�？梢姷降亩旧哂醒坨R蛇、短尾蝮、銀環(huán)蛇。

其中銀環(huán)蛇與眼鏡蛇多出沒在溫暖的湘南地區(qū)，而短尾蝮集中出現(xiàn)在湘中、湘北地區(qū)的丘陵山地，這些地方也是湖南人口最為密集的地區(qū)，即使在長沙城市的公園、拋荒地，也常可聽到有人目擊到短尾蝮的事件，湘中地區(qū)山丘環(huán)繞形成的積溫環(huán)境為短尾蝮提供了優(yōu)渥的生活條件。

它的體長要比其他同類的蝮蛇短得多，只有50厘米，但反應(yīng)速度卻比那些大身段的蝮蛇快得多，外號“草上飛”，也足見它身體的靈活度。

相比較以上那些大型蝮蛇，短尾蝮這種生活在村莊周圍的毒蛇才需要時刻當(dāng)心。

除了蝮蛇，在湖南廣袤的常綠闊葉林中還生活著眾多游蛇科的蛇，如絞花林蛇、烏梢蛇、王錦蛇、灰鼠蛇、翠青蛇等。它們與蝮蛇共同組成了湖南蛇類王國的多樣世界。

▲小溪國家自然保護區(qū)內(nèi)的絞花林蛇

游蛇科的蛇大多無毒，行動敏捷，其中的烏梢蛇、王錦蛇被人廣為熟知。而王錦蛇雖然沒毒，卻能以其他蛇類為食。

湖南蛇類的故事還有很多，例如神秘的白頭蝰，數(shù)量稀少，種群古老，它出沒在湘西小溪自然保護區(qū)的原始森林之中，人類對于它的生活史了解甚少，甚至想看到一眼都不容易。

所以，在湖南的原始森林深處，或許隱藏著更多未被人類發(fā)現(xiàn)的蛇類秘密。它們或色彩斑斕，或體態(tài)優(yōu)雅，為湖南的自然生態(tài)增添了無盡的神秘。

這些蛇，無論是蝮蛇的兇猛，還是游蛇的靈動，都是大自然賦予湖南的寶貴財富，值得我們深入了解和保護，而不是被一些深深的誤解所帶偏。