北京市民徐先生最近遇到了煩心事，他87歲的父親因?yàn)榘┌Y行動(dòng)不便，卻不斷收到偽裝成雜志、報(bào)紙的保健品宣傳冊(cè)，花費(fèi)數(shù)千元購(gòu)買(mǎi)所謂的“護(hù)肝藥”“健腦藥”。這些宣傳冊(cè)沒(méi)有刊號(hào)、出版日期、出版社等信息，但在封面頂部印有“舊聞揭秘特刊”“逆轉(zhuǎn)骨齡論壇快訊�？�”等大字，還有各類真假難辨的“報(bào)道”，內(nèi)頁(yè)則用大量篇幅推銷保健品。正是這樣的偽裝，讓老人誤以為是正規(guī)刊物，這也是新型營(yíng)銷騙局的冰山一角。

徐先生的父親在收到“雜志”一般的宣傳資料后，訂購(gòu)了十幾瓶雜志內(nèi)頁(yè)提到的“護(hù)肝藥”，花費(fèi)近6000元。記者查看外包裝后發(fā)現(xiàn)，包裝上標(biāo)有“澳大利亞制造”的字樣，小字的中文說(shuō)明為“復(fù)合GPC褐藻凝膠糖果”，而且沒(méi)有任何關(guān)于功效的介紹。徐先生說(shuō)：

“問(wèn)北京”記者也走訪了徐先生父母家附近的快遞驛站，工作人員表示，類似的情況時(shí)有出現(xiàn)，這些宣傳冊(cè)都是商家“一對(duì)一”下單的，并不是挨家挨戶分發(fā)，快遞外包裝寫(xiě)的是“文件”，快遞小哥并不知道其中是宣傳冊(cè)。此前，有老人或子女拒收過(guò)相關(guān)快遞，隨后驛站就接到了商家的大量投訴。

更讓徐先生無(wú)奈的是，這些商家采用快遞“貨到付款”的方式，收款后便“隱身”了，維權(quán)困難。他希望，相關(guān)部門(mén)能針對(duì)這種新型推銷“套路”出臺(tái)相應(yīng)的法律法規(guī)，避免類似情況再次發(fā)生。

當(dāng)紙質(zhì)騙局迭代升級(jí)，線下養(yǎng)生機(jī)構(gòu)也在編織著更精密的消費(fèi)羅網(wǎng)。73歲的吳阿姨（化姓）在海淀區(qū)一家名為“博顏康”的機(jī)構(gòu)進(jìn)行“健康調(diào)理”，從1280元的足療卡開(kāi)始，三年間累計(jì)消費(fèi)約30萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)“金枝華蓋”“溶脂通絡(luò)”等項(xiàng)目。機(jī)構(gòu)以“風(fēng)痰入腦”“扁平疣病變”等話術(shù)，推銷各種高價(jià)消費(fèi)項(xiàng)目，直到三甲醫(yī)院的專家戳穿“虛構(gòu)病情”，吳阿姨才幡然醒悟。

“問(wèn)北京”記者暗訪發(fā)現(xiàn)，這家機(jī)構(gòu)深諳法律漏洞：將平價(jià)化妝品包裝成天價(jià)理療項(xiàng)目，每次服務(wù)后誘導(dǎo)老人簽字確認(rèn)，制造"自愿消費(fèi)"證據(jù)。面對(duì)家屬的退費(fèi)要求，店家表示，吳阿姨購(gòu)買(mǎi)的項(xiàng)目大多已完成消費(fèi)，充值總計(jì)約30萬(wàn)元，店家卻表示僅愿意退回3萬(wàn)多元，而吳阿姨的家人要求對(duì)方出示消費(fèi)明細(xì)時(shí)，店家卻稱"檔案已經(jīng)銷毀"：

店家態(tài)度強(qiáng)硬，消費(fèi)者維權(quán)無(wú)門(mén)，而寄希望于有關(guān)部門(mén)時(shí)，他們也顯得束手無(wú)策。屬地海淀區(qū)市場(chǎng)監(jiān)管部門(mén)坦言，此類案件現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查取證的可能性很低，在現(xiàn)場(chǎng)往往難尋醫(yī)療設(shè)備，話術(shù)誘導(dǎo)則多在密閉空間完成，他們建議尋求司法途徑解決：

如果說(shuō)上述騙局尚有痕跡可循，針對(duì)失能老人的入戶推銷則更難追溯。去年5月份，在東城區(qū)一個(gè)老小區(qū)，監(jiān)控拍下驚人畫(huà)面：推銷員以“免費(fèi)清洗油煙機(jī)”為由，利用5分鐘獨(dú)處時(shí)間，讓一位80多歲、身患重度阿爾茲海默癥的老人支付3992元購(gòu)買(mǎi)60瓶清潔劑。家屬王女士說(shuō)：

王女士說(shuō)，事發(fā)后，自己和家人立刻報(bào)警，在屬地派出所民警的幫助下，聯(lián)系到了其中一名李姓“推銷員”。她和推銷員語(yǔ)音溝通，以老人無(wú)民事行為能力為由要求退款時(shí)，這名推銷員回復(fù)：

類似的事情也發(fā)生在家住西城區(qū)的楊女士（化姓）父母家。事發(fā)時(shí)，楊女士的父親68歲，同樣身患阿爾茲海默癥，有退行性失憶。去年5月21號(hào)下午，楊女士的母親出門(mén)辦事，父親獨(dú)自在家，母親回家后發(fā)現(xiàn)，家里突然多了幾個(gè)大箱子，而父親已是“一問(wèn)三不知”。楊女士的母親張女士（化姓）說(shuō)：

“問(wèn)北京”記者看到，當(dāng)天，楊女士的父親有兩筆998元、一筆2994元的微信支出。老人確診阿爾茲海默癥后，家人就將他的微信銀行卡解綁了，為何會(huì)有這將近5000元的支出呢？楊女士說(shuō)，事發(fā)后她仔細(xì)查閱了老人的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)微信有“快捷綁定”功能，在當(dāng)天下午3點(diǎn)，老人收到過(guò)一條綁定銀行卡的“動(dòng)態(tài)密碼”短信。她懷疑，這是入戶“推銷員”在幫忙操作。

“問(wèn)北京”記者在網(wǎng)上查詢了解到，“博洛凈”清潔劑在電商平臺(tái)也有售賣，價(jià)格為99元到158元不等。當(dāng)時(shí)，全國(guó)多地出現(xiàn)了推銷員上門(mén)推薦大額購(gòu)買(mǎi)“博洛凈”清潔劑的情況，而且推銷對(duì)象多是獨(dú)居老人，甚至是重度失能老人。兩位消費(fèi)者表示，事發(fā)后加入了“維權(quán)群”，群友來(lái)自北京、廣州、武漢等多地，他們家中的老人都購(gòu)買(mǎi)了“博洛凈”清潔劑，糾紛金額在2000到10000元不等。楊女士進(jìn)入維權(quán)群后，北京通州、石景山等區(qū)陸續(xù)有人進(jìn)群，但他們的維權(quán)之路，大多和楊女士一樣艱難。

最高人民法院《2022-2023年涉老詐騙案件審判白皮書(shū)》顯示，涉老詐騙案件追贓挽損率僅為34.7%。北京中衛(wèi)律師事務(wù)所律師龍圣強(qiáng)指出，當(dāng)“精準(zhǔn)詐騙”遇上“合法包裝”，民事維權(quán)面臨取證困境。

“問(wèn)北京”記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，此類騙局的共性特征不難總結(jié)：精準(zhǔn)信息獲�。�87歲癌癥患者信息）、法律邊緣操作（貨到付款規(guī)避監(jiān)管）、責(zé)任主體隱匿（經(jīng)銷商與生產(chǎn)商切割），從廣撒網(wǎng)轉(zhuǎn)向大數(shù)據(jù)精準(zhǔn)畫(huà)像，從實(shí)物銷售升級(jí)情感捆綁，從當(dāng)面推銷到“快遞到家”，從單一騙局發(fā)展為產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同運(yùn)作，其背后既有數(shù)字時(shí)代的信息不對(duì)稱，更暴露出適老化法治建設(shè)的滯后性——當(dāng)《老年人權(quán)益保障法》遭遇新型營(yíng)銷話術(shù)，當(dāng)市場(chǎng)監(jiān)管跟不上商業(yè)模式更新，當(dāng)刑事立案標(biāo)準(zhǔn)滯后于精神控制手段，老年消費(fèi)安全防線亟待系統(tǒng)性重構(gòu)。

守護(hù)好老年人的“錢(qián)袋子”，莫讓“銀發(fā)陷阱”侵蝕“銀發(fā)經(jīng)濟(jì)”，這不僅是法律與騙子的博弈，更是對(duì)整個(gè)社會(huì)的考驗(yàn)。莫道桑榆晚，人間重晚晴。守護(hù)老年人的“養(yǎng)老錢(qián)”，唯有織密法律、技術(shù)與人文的三重防護(hù)網(wǎng)，方能讓“銀發(fā)經(jīng)濟(jì)”回歸溫暖本色，才能讓“夕陽(yáng)紅”遠(yuǎn)離“陷阱黑”，真正實(shí)現(xiàn)老有所安的社會(huì)承諾。