目前山西省知名度最高的車是什么車？被山西熟悉但又不被全國(guó)熟悉的車是什么車？最被人忌諱提起的是什么車？最被人津津樂道的又是什么車？

　　（就山西省內(nèi)而言，稱其為煤的海洋毫不夸張――煤田總面積為5.5萬(wàn)平方公里，占全省面積的三分之一 ）

　　這些問題的答案只有一個(gè)。那就是悍馬越野車。美國(guó)通用汽車公司生產(chǎn)的一種昂貴而龐大的越野車。幾乎在山西任何城市里，都能夠聽到人們有關(guān)悍馬車的議論。有艷羨、有嫉妒、有鄙薄、也有澄清。

　　這種價(jià)格110多萬(wàn)元的車之所以和山西有如此深的淵源，蓋因據(jù)說有山西煤炭老板一次購(gòu)買了10余輛悍馬。盡管事后被證實(shí)此事乃傳言，但山西煤炭老板還是因?yàn)檫@則傳言更廣為人知。山西煤老板們暴富和揮霍的形象就此定格。

　　“在山西做煤炭生意，10個(gè)人里有2個(gè)賺了大錢，3-5個(gè)賺小錢或持平，其余虧損，這就是近兩年山西煤炭老板的基本情況。因?yàn)樽雒禾可�意的人多，所以山西煤炭富豪就顯得多�！�10月23日，一個(gè)在山西臨汾做了多年煤炭生意的煤老板告訴記者。

　　“我以前甚至連1毛8的鹽都買不起，吃碗面條都要想半天，現(xiàn)在有錢了，你說我不好好花怎么辦？”一位煤老板反問記者。 煤炭老板的苦樂 22日早晨，山西臨汾，天氣灰蒙蒙一片。這個(gè)城市被稱為全球污染最嚴(yán)重的城市之一。同時(shí)，這個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)數(shù)年來(lái)是山西省第一。這些，皆因煤炭所致。

　　高先生和夫人都是臨汾市的公務(wù)員，他們看中了一套100多平米的房子，通過關(guān)系，打了折扣，以38萬(wàn)元的價(jià)格簽訂了合同。第二天，臨汾市鄉(xiāng)寧縣的一個(gè)煤炭老板也看中了這套房子，開口告訴售樓的人說，別賣38萬(wàn)，出46萬(wàn)賣給我，全部付現(xiàn)金。

　　人均工資不到千元的臨汾市，目前市區(qū)房?jī)r(jià)已經(jīng)很少在2000元/平米以下。在臨汾日?qǐng)?bào)社旁邊的一個(gè)樓盤，目前的價(jià)格至少在3500元/平米。4000甚至更貴的樓盤在臨汾也有不少。“都是煤炭老板把價(jià)格哄抬起來(lái)了�！备呦壬�說。

　　“他們的暴富完全沒有任何心理準(zhǔn)備，一下有了錢之后，不知該如何處置。加之他們以前太窮，所以希望通過大量消費(fèi)來(lái)顯示他們的價(jià)值�！鄙轿饕晃桓睆d級(jí)官員告訴記者。

　　富裕了的煤炭老板們喜歡去北京買樓。為了子女上學(xué)方便，接受更好的教育，也為了顯示地位，改善生活。 有一位煤炭老板去北京，看中了一棟41層的住宅樓，于是告訴售樓部，從1樓到41樓所有朝陽(yáng)面的房子他全部買下來(lái)，并且全部現(xiàn)金交易。 許多煤炭老板去北京買房的時(shí)候，他的朋友會(huì)告訴他，順手幫他捎上幾套。那些上百萬(wàn)一套的房子許多就是用這樣的方法成交。

　　“有些報(bào)復(fù)、斗氣的消費(fèi)心理吧。因?yàn)楦F怕了�！庇袀�(gè)煤炭老板如此分析自己。

　　上推至1997、1998年時(shí)，煤炭老板們是另外一番境況。有一個(gè)外地人在山西開礦，每到快過年的時(shí)候，就趁著晚上，把頭用衣服包起來(lái)，偷偷從礦上溜走，生怕討債的人攔截。還有煤礦老板過年不敢回家，正月里每天躲在干枯的河灘里，躲避債主。 彼時(shí)，每噸煤炭40多元甚至20多元，誰(shuí)有了煤礦家里就倒霉。

　　“所以那時(shí)候敢承包煤礦的人都有些愣(在山西方言中，有膽大的意思)。”一個(gè)煤礦老板如此形容自己和同行們。 但凡從十年前開始開煤礦，能夠堅(jiān)持到今天的煤礦老板，多數(shù)都經(jīng)歷過最貧困的生活，然后驟然暴富。他們看過冰冷的臉色，也看過諂媚的笑容。他們有廣泛的關(guān)系，但已經(jīng)“沒有了性格，見誰(shuí)都不敢發(fā)脾氣，所以有人就拿錢撒氣”。

　　幾乎一夜之間，上門來(lái)的人不再是板著臉討債，而是拿著現(xiàn)金，堆著笑臉買煤的�！敖�(jīng)歷了這些，人生也就看透了�！毙�學(xué)沒畢業(yè)的一位老板頗有感慨。

　　從2000年開始，隨著國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，煤炭開始有了起色。自2002年起，煤炭?jī)r(jià)格驟然高漲。最高時(shí)期，臨汾的焦煤賣到每噸300-400元，而成本在60元左右。“一天凈賺幾十萬(wàn)很輕松，每天能做的事情就是數(shù)錢，都是現(xiàn)金�！庇忻禾坷习逭f。

　　有了錢，該做什么？對(duì)！到中央電視臺(tái)去看那個(gè)著名的女主持人。一個(gè)老板很喜歡中央電視臺(tái)一個(gè)女主持人。于是，和幾個(gè)朋友開著車直奔北京，去了中央電視臺(tái)。當(dāng)然，他們沒有看到，把錢在北京花得差不多了，又返回了山西。“我就是喜歡她，直到現(xiàn)在也是�！蹦俏焕习迮R別前笑嘻嘻地對(duì)記者說。

　　“你知道我的手機(jī)號(hào)碼嗎？我有兩個(gè)手機(jī)，號(hào)碼特別好，所以很有面子�！绷掷习逵行┑靡猓�他的兩部手機(jī)號(hào)碼后面4位數(shù)分別是4個(gè)“1”4個(gè)“2”。有一次，和一個(gè)人談事情，那人似乎有些瞧不上林老板。在分別時(shí)，林老板分別用他兩個(gè)手機(jī)給那個(gè)人撥了電話。于是，“他看我的眼神都有些不一樣了”。

　　在山西，煤炭老板們需要些能顯示地位的東西。李老板有10余輛車，全部是豪華汽車，有奧迪、寶馬、陸虎、豐田等。這些還不是最要緊的，顯示地位的是車牌號(hào)碼。李老板的車號(hào)全部是所謂的吉祥數(shù)字，而且都是連號(hào)�！拔夷切┸嚩疾恢�是誰(shuí)在開，也顧不得那么多。”在他的車?yán)�，李老板淡淡地說。

　　有一天，一個(gè)老板聽說，“男人看表，女人看包”，立即買了一塊數(shù)萬(wàn)元的手表�！拔疫@表不錯(cuò)吧？還有手機(jī)，盡管很多功能不會(huì)用，但需要買好的，是個(gè)身份嘛。”斜躺在記者的房間里，該老板晃晃他的手表。

　　錢能買來(lái)些地位，而地位顯然能夠帶來(lái)便利，或大或小。有一次，陳老板去一個(gè)很貴的商場(chǎng)買衣服。看到一個(gè)人正在和服務(wù)員講價(jià)，要求打8.5折，而服務(wù)員只給9折。他走上前說，“就給他8折吧。”服務(wù)員不搭理他，陳老板拿出一張那個(gè)商場(chǎng)最高等級(jí)的優(yōu)惠卡遞給服務(wù)員，于是順利打折。那人告訴陳老板，他在交警系統(tǒng)有些關(guān)系，有事找他。有一天，陳老板的車被扣了。打電話給那個(gè)人，“我提醒了他，是給他打折的那人”。于是，車順利被放。

　　記者看到陳老板的錢包，多張各種各樣的“至尊卡”、“白金卡”插在錢包里�！斑@些都是錢換回來(lái)的，有時(shí)候有用。” 幾家歡樂幾家愁。太原的崔老板過得一點(diǎn)也不自在。他有兩個(gè)煤礦，投資8000多萬(wàn)元，到現(xiàn)在還沒有投產(chǎn)。原本以為6-9個(gè)月就能完成技術(shù)改造，沒想到拖了兩年，因?yàn)榈V難頻繁，山西的煤礦不斷被要求停產(chǎn)整頓，一整頓就是整月甚至兩三個(gè)月。崔老板貸了大量的款，目前沒有任何產(chǎn)出，費(fèi)用每天在發(fā)生，他對(duì)于煤炭未來(lái)的形勢(shì)也不樂觀，頗為惆悵。

　　而另外一個(gè)“老板”更不快樂。此人原是一個(gè)地道的山區(qū)農(nóng)民。他在自家的房子后面準(zhǔn)備打口井，發(fā)現(xiàn)5米下面就是煤炭。于是，想著挖煤賺錢，誰(shuí)知，這屬無(wú)證開采，被叫停不說，還罰了些錢。

　　“對(duì)！我是無(wú)證開采的黑口子(山西方言，無(wú)證煤礦)。但為什么別人的黑口子能挖，我就不能挖？”這個(gè)農(nóng)民說的能挖的黑口子，通常是有關(guān)系有背景甚至直接就是官員所開。他慢慢明白了，要想挖這個(gè)黑口子，必須找關(guān)系�，F(xiàn)在，這個(gè)農(nóng)民開始找關(guān)系的道路。

　　煤老板的生活 “到歌廳是前幾年的事情了，現(xiàn)在哪里有心情，哪里有時(shí)間去�！睂�(duì)于太原的歌城是煤炭老板們養(yǎng)起來(lái)的說法，龐老板有些激動(dòng)。

　　10月21日，星期五晚上10點(diǎn)至12點(diǎn)是歌廳最熱鬧的時(shí)候。記者打車去太原最繁華的幾個(gè)歌城開元、金昌盛、紫晶等停車場(chǎng)仔細(xì)看了一番。停在外面的車很多，豪華轎車中奧迪a6和寶馬5系最多，寶馬7系也能見到少許。此外，有許多越野車，以豐田的“普拉多”和陸地巡洋艦居多，還有部分本田crv。此外，大多數(shù)還是中檔乃至中低檔的轎車和越野車。并沒有外界所傳說豪華車云集的局面。 在開元歌城的一個(gè)歌廳里，一位叫二子的經(jīng)理告訴記者，這里有煤老板來(lái)，但并不多。一個(gè)在歌城工作了2年多的女服務(wù)員也說，煤炭老板來(lái)得并不多。至于怎么判別是否煤老板，那個(gè)女服務(wù)員笑言，自然有辦法。

　　“你問我最經(jīng)常做的事情？那就是請(qǐng)客吃飯，陪人玩樂。現(xiàn)在我寧愿給他們錢，讓他們吃，只要讓我不去就行，但不行啊�！迸R汾的徐老板說，“幾乎每天要請(qǐng)客吃飯。如果隔一天，我就偷笑了�！�

　　“吃飯的檔次？和誰(shuí)吃？五六個(gè)人吃7000-8000元很正常，上萬(wàn)也挺多的。至于和誰(shuí)吃，方方面面的人吧，總要維持關(guān)系嘛�！�

　　“你說我現(xiàn)在最想吃的？面條。對(duì)！就是面條。我?guī)�你去一個(gè)地方，我們?nèi)コ悦鏃l。”在一個(gè)不大的館子里，徐老板吸溜著面條，很滿足的樣子。

　　五六個(gè)人吃7000、8000元，在臨汾很容易�！耙粋�(gè)干撈翅、一個(gè)燉燕窩，一個(gè)極品鮑魚，再要一瓶好的洋酒，就湊夠了，甚至還超出。”像這樣的飯局，許多煤炭老板幾乎是隔天就有一次。1年光請(qǐng)客吃飯，花200萬(wàn)元是平常數(shù)字。 過一個(gè)春節(jié)，煤炭老板送六七十萬(wàn)的禮極為平常，中秋稍少些�！拔沂怯泻芏嘬�，都是好車。但我也沒辦法啊，車經(jīng)常被借走就不還，或半年一年才還，又不能開口要回來(lái)，那就只能再買一輛。結(jié)果越買越多。”有一個(gè)山西的煤炭老板說。而那些借車的人，通常有權(quán)。 煤炭的開采生產(chǎn)需要多種證件，除此之外，還有許多部門也能插手管到煤礦。對(duì)于每個(gè)可能管到煤礦的部門和官員，煤礦老板們都必須應(yīng)付。山西一個(gè)熟悉煤炭產(chǎn)業(yè)的記者計(jì)算過，大概有27個(gè)部門和單位能夠插手煤礦的事情。

　　“官煤勾結(jié)？廢話！我不勾結(jié)，我這煤礦能生產(chǎn)嗎？有了錢，不合格的也能合格，沒有錢，合格的也不合格。我是賺錢，但我就是孫子。誰(shuí)都惹不起。包括你們記者，還有假記者！我賺一塊錢，就要拿出4、5毛來(lái)打點(diǎn)各種關(guān)系�！币粋�(gè)煤礦老板無(wú)奈之至。他曾經(jīng)被一個(gè)假記者勒索過許多錢，但也敢怒不敢言。“因?yàn)�，全山西每個(gè)煤礦，只要挑毛病，都能挑出來(lái)�！�

　　正說話間，電話響了。該老板接起電話，說“好吧，給他吧”。原來(lái)，一個(gè)人告訴這個(gè)煤礦，說讓他們買山西地圖，每張地圖200元。在車站，記者買了同樣的地圖，價(jià)格4元。說是某部門領(lǐng)導(dǎo)讓他們來(lái)賣，該地區(qū)所有煤礦都必須要買。

　　“你看我這日子，還能過嗎？每天都是這些破事。”只要和別人吃飯，他習(xí)慣去買單，如果別人付錢，他會(huì)覺得渾身不自在，總懷疑是不是出了什么問題，即使最親近的好朋友請(qǐng)他吃飯也是如此。

　　煤炭老板的未來(lái) 山西省社科院能源所的研究員夏冰說，鋼材增幅的減緩以及產(chǎn)能的放大，使得焦炭?jī)r(jià)格下滑。但全國(guó)電力緊張的局面還將持續(xù)相當(dāng)時(shí)間，而山西大部分煤炭用于電力，所以山西的電煤市場(chǎng)還將保持旺盛狀態(tài)。夏冰預(yù)計(jì)，5年內(nèi)，煤炭?jī)r(jià)格不會(huì)出現(xiàn)大幅下滑。

　　這意味著，山西可能還將產(chǎn)生越來(lái)越多的煤炭富豪。但夏冰同時(shí)稱，煤炭的利潤(rùn)由于這個(gè)行業(yè)生產(chǎn)的特殊性還將維持比較高的水平，但不會(huì)有如同前兩年那樣的暴利。因?yàn)�，通過資源使用費(fèi)、機(jī)械化改造、關(guān)閉小煤礦等諸多措施，一方面增加了國(guó)家的收入，提高了安全性，同時(shí)也把部分利潤(rùn)轉(zhuǎn)入了裝備行業(yè)。煤炭老板的利潤(rùn)將在未來(lái)出現(xiàn)一定的下降。

　　目前，山西一個(gè)20萬(wàn)噸的煤礦技術(shù)改造費(fèi)用大致在1500萬(wàn)元左右。一噸煤要交1元的資源使用費(fèi)，根據(jù)該煤礦的儲(chǔ)存量一次性交清。此外，其他的費(fèi)用也在上升。多數(shù)煤炭老板對(duì)未來(lái)兩年的估計(jì)沒有夏冰樂觀。他們認(rèn)為，現(xiàn)在進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的人太多，而且現(xiàn)在進(jìn)來(lái)都是大的煤礦，導(dǎo)致產(chǎn)量增加，價(jià)格下跌。

　　山西省一位官員說，接下來(lái)還會(huì)有經(jīng)營(yíng)煤炭的人富裕起來(lái)，但如同前兩年的那種幾乎一夜暴富可能性已經(jīng)不大。換言之，前兩年產(chǎn)生的煤炭富豪模式將成為歷史。接下來(lái)，他們將賺取越來(lái)越正常的利潤(rùn)，這將是一個(gè)趨勢(shì)。原因是，國(guó)家以及山西省對(duì)煤炭產(chǎn)業(yè)的管理勢(shì)必將逐漸規(guī)范。

　　大批的煤炭老板在前兩年聚集了大筆資金，這對(duì)于山西來(lái)說無(wú)疑是一筆寶貴財(cái)富。如何引導(dǎo)這大批資金，提升山西的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，同時(shí)也讓煤炭老板除了煤炭以外，還能通過其他途徑讓財(cái)富得以延續(xù)增長(zhǎng)，這是山西各級(jí)政府和煤炭老板共同的課題。

　　采訪多位煤炭老板，都有轉(zhuǎn)產(chǎn)的想法，盡管出發(fā)點(diǎn)不同。有的因?yàn)檫@個(gè)行業(yè)過于危險(xiǎn)，經(jīng)常出事，提心吊膽。有的因?yàn)閼?yīng)酬太多，需要照顧的關(guān)系太多，不勝其煩。有的因?yàn)閷?duì)未來(lái)的判斷不樂觀，想及早退出。有的因?yàn)楝F(xiàn)在還沒有賺錢，感覺未來(lái)渺茫，試圖轉(zhuǎn)手。

　　“我買了一個(gè)汽車零部件廠，和一個(gè)著名的公司合資，準(zhǔn)備以后做這個(gè)行業(yè)”。王老板說，盡管零部件行業(yè)利潤(rùn)很低，但比較穩(wěn)定，也沒有那么多人來(lái)找麻煩，只要合法經(jīng)營(yíng)就能安生過日子。

　　大多數(shù)煤炭老板還沒有如王老板一樣找到方向，但都已經(jīng)開始尋求資金的出路�！罢�府應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候，采取積極措施，給他們尋求轉(zhuǎn)產(chǎn)的機(jī)會(huì)，引導(dǎo)他們把大量資金留在山西發(fā)展，否則他們可能就把資金從山西轉(zhuǎn)走。這對(duì)山西無(wú)疑將是一個(gè)重大的損失�！鄙轿魇∫晃还賳T不無(wú)憂慮。

　　在這些煤炭老板為自己的財(cái)富延續(xù)而考慮時(shí)，他們更多的打算是在子女身上。大量的煤炭老板在太原買房、在北京買房通常是為了讓子女方便在這些城市讀書，試圖給子女一個(gè)好的未來(lái)。在子女讀書以及未來(lái)上，煤炭老板根本不計(jì)成本�！爸灰�他念，想去哪里就去哪里”，是這些人的一致想法。

　　有報(bào)道稱，山西日?qǐng)?bào)一位分社社長(zhǎng)對(duì)全省十幾個(gè)產(chǎn)煤縣的煤炭富豪進(jìn)行調(diào)查后得出一個(gè)結(jié)論：大大小小的煤炭富豪(不包括因煤發(fā)家但公開身份為其他職業(yè)者)最高學(xué)歷為高中，大部分為初中，甚至有的連小學(xué)都沒讀完。

　　也因此，他們把未來(lái)光大門楣的希望全部寄托在自己的子女身上。有許多煤炭老板的子女，從小學(xué)就開始在山西省外的貴族學(xué)校里讀書。 本刊記者采訪的所有煤炭老板里，沒有一個(gè)人愿意讓他們的子女繼承煤炭產(chǎn)業(yè)。而據(jù)他們本人說，他們的子女也沒有一個(gè)愿意繼承他們的產(chǎn)業(yè)。

　　“有時(shí)候，想一想，這人一輩子是個(gè)啥，還不就是這么回事嗎？掙那么多錢有啥用？自己能花了多少？我是想讓兒女好好讀書，但他們不爭(zhēng)氣，我也沒辦法，反正錢夠花了，隨他們?nèi)グ��！币晃焕习妩c(diǎn)了支煙，緩緩?fù)鲁�。其時(shí)，山西，夜涼如水，燈火闌珊。