書店“掌柜”不識字？乍一聽，還挺令人吃驚。然而，若常常光顧這家店，會(huì)發(fā)現(xiàn)個(gè)規(guī)律——這家店的“掌柜”，其實(shí)不止一位。上午，看店的是位阿姨；下午，阿姨換成大叔；傍晚，坐在店里的則是個(gè)小伙。

帶著好奇細(xì)聊，方知三位“掌柜”是一家。他們手上，各有各的工作，他們用各自的業(yè)余時(shí)間，經(jīng)營著街角這家二手書店。如此，開店近三年，這家小小書店，成了一個(gè)家的聯(lián)結(jié)點(diǎn)，并期待著成為越來越多愛書人的精神家園。

純屬偶然的“寒杉書店”

或許是離寒山寺不遠(yuǎn)，書店名叫“寒杉”，取了個(gè)諧音。

正因離寒山寺不遠(yuǎn)，進(jìn)店的人，有不少是游客�！袄习�，店里有這本書嗎？”有人初次進(jìn)店，會(huì)向“掌柜”打聽。如果是在上午，那么看店的阿姨會(huì)和藹一笑：“您自己找找看，我不識字的�！�

“掌柜”阿姨姓陶，她不認(rèn)識字，卻挺忙。書店里賣的全是二手書，她忙著將待上架的書分好類，將成套的書捆扎好，整齊擺放在書架旁。既然不識字，又怎么給書分類？陶阿姨又是和藹一笑：“看得多了呀，就熟了。比如這些畫多的，是小孩看的，那些全是字的，是大人看的，封面看著一樣的，應(yīng)該是一套，得放在一起扎好，不然就亂了�！�

整理二手書，陶阿姨用的是“業(yè)余時(shí)間”，她的“主業(yè)”是家務(wù)。“每天早上6點(diǎn)起床，做好早飯，到菜場買菜，8點(diǎn)半來開店，在店里看一個(gè)上午�！钡街形�，陶阿姨等著丈夫來接班，她要趕回家做午飯。下午，她要幫著帶帶娃，還要準(zhǔn)備晚飯。

接陶阿姨班的張大叔，也有自己的工作。他在平江路做環(huán)衛(wèi)工作，上午值班，下午休息了，便到書店接班。在書店，他戴上老花鏡，將陶阿姨分好類的書再細(xì)分，然后一本一本上架，又把需要郵寄的書，一批一批發(fā)出去。

傍晚來接班的，是張大叔和陶阿姨的兒子張章，他在網(wǎng)絡(luò)傳媒公司上班，下班后一般直接去書店。在書店，張章主要負(fù)責(zé)盤點(diǎn)，再整理好第二天上架的書。等到書店打烊，已是晚上七八點(diǎn)，全家人這才坐到一起吃晚飯。

手頭各有工作

 為啥還要開二手書店？

張章直言“純屬偶然”。他們一家來自安徽，小時(shí)候家里條件有限，張章接觸到的書，多為學(xué)校發(fā)的教科書，課外書極少�！吧贤陮W(xué)到蘇州上班后，有幾位同事喜歡去二手市場淘貨，其中有不少二手書�！睆堈赂�著同事們淘貨，陸陸續(xù)續(xù)收集了一些二手書，但之后多次搬家，那些書都當(dāng)廢品處理掉了，“現(xiàn)在想起來，還是覺得可惜。”

“其實(shí)二手書的價(jià)值在于內(nèi)容，有些書光看封面就很喜歡，很有時(shí)代感�！焙笠蚬ぷ麝P(guān)系，張章接觸到了二手書網(wǎng)絡(luò)交易平臺，“是大型的全國性平臺，我和同事就想能不能做個(gè)小的平臺，比如社區(qū)性平臺�！�

于是，幾人說干就干，開發(fā)了一個(gè)二手書回收程序，還制作了宣傳單，分頭到小區(qū)推廣。他們沒料到，蘇州的二手書“儲(chǔ)量”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期。最初半年，他們收到的二手書，就有2噸多，堆滿了張章所住的三室一廳及樓下車庫。

收來的二手書仍源源不斷，這樣一來，怎么出貨成了問題。而開一家二手書店，是當(dāng)時(shí)張章所能想到的唯一辦法。

自有看法的“論斤賣書”

開店前的籌備，耗時(shí)不短。當(dāng)時(shí)收來的書家里堆不下，張章先租了個(gè)倉庫，緊跟著挑選地址、辦理證照，等一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，“寒杉書店”開業(yè)了。

書店位于居民樓下，是沿街的小門面，它的前身，是一家超市的配送站。如今，店內(nèi)保持著開店初的格局，進(jìn)門是收銀臺，收銀臺后的墻上，是一排排上世紀(jì)七八十年代的雜志，有《上影畫報(bào)》《大眾電影》等。收銀臺對面，是二手書消毒柜，再往內(nèi)，是靠墻的書架。書架中間，有一張方桌，桌上擺著成色較好的古舊書。

“8元/斤，滿100減20。”與開業(yè)初期相比，書店最大的轉(zhuǎn)變是經(jīng)營模式�！白钤缡前幢径▋r(jià)的，打折賣，兩折或是三折。但慢慢發(fā)現(xiàn)了問題，有的書版本比較老，定價(jià)是幾角甚至是幾分錢，就遇到了較真的客戶，問我?guī)追皱X的書打三折，給多少合適？而且書的量大，類別多，按本定價(jià)，工作量實(shí)在是太大了，靠一兩個(gè)人忙不過來�！睂⑺�有書放在一起整體看，張章找到了辦法，“大部分書在200克到600克，論斤稱重比較省事，給客戶的感受更直觀。”于是，他結(jié)合書的價(jià)值和客戶的接受程度，給書“掂量”出了價(jià)格。如今，店內(nèi)九成二手書的價(jià)格是8元/斤，兒童繪本因成本高，為12元/斤，此外，少量稀有版本的舊書仍是一冊一價(jià)。

如此一來，值班“掌柜”省事多了，將客戶選好的書往收銀臺前的電子秤上一過，立馬就能顯示出價(jià)格。不用出價(jià)，張章的父母也能來搭把手，他母親雖不識字，照樣能勝任“掌柜”崗位。而盤點(diǎn)時(shí)對出貨量，心里也有了個(gè)數(shù)，“多的時(shí)候一天賣出300斤左右”。

論斤賣書，成了“寒杉書店”的特色，只是并非所有書友都能接受。“有人就說過，從來不去論斤賣書的書店，覺得對書不尊重，而且認(rèn)為書的質(zhì)量不會(huì)高�！睂Υ�，張章很想談?wù)勛约旱南敕�。他覺得，作為書商，需要確保書是正規(guī)的，且有好的內(nèi)容，而價(jià)格要讓大部分客戶接受，但不虧錢是底線。

論斤賣書，正是張章開書店以來，扭虧為盈的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

堅(jiān)持下去讓更多書流通起來

說起書店的經(jīng)營狀況，張章直言就在3個(gè)月前，他是瞞著全家人，找房東交了下一年的房租。

“書店開業(yè)第一年，就是在疫情期間，去年受疫情影響，關(guān)了三個(gè)月，交租金那會(huì)，還不知道接下來會(huì)是什么情況呢。”不過張章相信，自己已經(jīng)度過了最艱難的時(shí)期。

他記得，剛開店時(shí)，頭兩個(gè)月的營業(yè)額還不到2000元�！坝袝r(shí)在店里坐一天，也沒有一個(gè)客戶，全家都勸我把店關(guān)了，最多虧掉一年的租金。但我覺得應(yīng)該是方法沒找對，還能調(diào)整，就想能不能堅(jiān)持6個(gè)月，如果能堅(jiān)持，就繼續(xù)做下去�！�正是那一點(diǎn)執(zhí)著，讓張章堅(jiān)持了下來。幾個(gè)月后，論斤賣書的策略，加上適逢暑期，店內(nèi)論斤賣的兒童繪本大受歡迎，讓書店“活”了下來。

不過租倉庫、書店以及回收二手書等，均有成本，書店能有多少利潤，只有張章算得清楚�！皰侀_情懷說實(shí)話，現(xiàn)在這家店是有利潤，但只是支付我母親和妻子兩個(gè)人的工資，再補(bǔ)貼一點(diǎn)生活費(fèi)。妻子現(xiàn)在因?yàn)橐獛Ф�寶，暫時(shí)不多參與書店的打理。”要讓書店維持一定的利潤，張章所要做的，就是多出貨，“是一個(gè)聚少成多的過程。”

因而，他與快遞公司合作，開通了郵寄業(yè)務(wù)，為游客等客戶提供方便；他建立了線上平臺，開發(fā)了線上購物小程序，如今吸納的書友已有四五千人，擠滿了8個(gè)微信群。“有些是小朋友帶小朋友，有些是媽媽帶媽媽，還有老師帶老師的，對很多客戶來說，多一個(gè)平臺，就多一個(gè)找書選書的渠道。對我來說，客戶越多，和大家的交流越多，能幫助我往更好的發(fā)展方向調(diào)整�！蓖ㄟ^每天線上、線下互動(dòng)，張章在不斷調(diào)整的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己對二手書的喜愛更深了。

“與書打交道要慢慢積累，是件特別需要耐心的事，接觸的書多了，發(fā)現(xiàn)自己的‘段位’會(huì)提高。假設(shè)說，接下來要是遇到比較大的困難，我相信還是會(huì)堅(jiān)持把這件事做下去�！蹦赣H不識字，整理書時(shí)卻無比認(rèn)真，會(huì)一頁一頁地鋪平；父親捧著書，或蹲或站，讓書一本一本分類上架；妻子帶著兒子，到店里邊幫忙邊翻書看——這些日常，讓張章發(fā)現(xiàn)，家人已經(jīng)習(xí)慣了圍著這家二手書店轉(zhuǎn)。

而希望張章將二手書店開下去的，是廣大的書友，有時(shí)到了晚上，張章即將打烊，還會(huì)有客戶進(jìn)店來逛逛，看看有沒有新發(fā)現(xiàn)。而根據(jù)客戶的需求，張章不斷進(jìn)行著調(diào)整。“盡量讓書流通起來，使每一本書都找到合適的讀者，讓每一位讀者都能找到喜歡的書。”雖說在商言商，但說到最后，張章談的還是情懷。