2006年，由中國(guó)自主研制的新型戰(zhàn)斗機(jī)殲-10成建制裝備部隊(duì)形成作戰(zhàn)能力。當(dāng)時(shí)，這架國(guó)產(chǎn)先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)的交付，標(biāo)志著中國(guó)空軍實(shí)力得到極大提升，可以有效防御外部威脅，維護(hù)國(guó)家核心利益和地區(qū)的安全與穩(wěn)定。 

這架中國(guó)人自主研制的戰(zhàn)機(jī)，在研制過程中最重要的環(huán)節(jié)之一就是試飛。試飛，即飛機(jī)在正式使用前進(jìn)行的試驗(yàn)性飛行，用來檢查飛機(jī)的設(shè)備、性能、可靠性等是否達(dá)到設(shè)計(jì)目標(biāo)，也是戰(zhàn)機(jī)研發(fā)過程中周期最長(zhǎng)、環(huán)節(jié)最多、風(fēng)險(xiǎn)最大的階段。

每一次試飛，都是試飛員與“死神”的殊死搏斗�！坝⑿墼囷w員”李中華就是其中的一員。

2003年11月16日，中國(guó)西北大漠某試飛機(jī)場(chǎng)，時(shí)年42歲的試飛員李中華登上了一架殲-10試驗(yàn)機(jī)，準(zhǔn)備進(jìn)行一場(chǎng)“一類風(fēng)險(xiǎn)科目”試飛。

這天，李中華要執(zhí)行的是一項(xiàng)被稱為“低空大表速”的試飛任務(wù)。試驗(yàn)機(jī)需要在高空持續(xù)俯沖，并保持低空極速飛行。由于飛機(jī)距離地面的高度過低，一旦出現(xiàn)空中特情，后果不堪設(shè)想。

在巨大的轟鳴聲中，這架試驗(yàn)機(jī)沖向天空，很快達(dá)到超音速狀態(tài)，這時(shí)的飛機(jī)速度每增加一點(diǎn)，危險(xiǎn)便會(huì)呈幾何倍數(shù)增長(zhǎng)。

這時(shí)，李中華做出了一個(gè)大膽的舉動(dòng)……

為了模擬戰(zhàn)機(jī)在更惡劣的條件下飛行，在超音速狀態(tài)下，李中華開始向試驗(yàn)機(jī)的副翼和方向舵施加干擾信號(hào)，戰(zhàn)機(jī)立刻開始劇烈顫振。很多人不知道的是，在超音速狀態(tài)下，空氣與機(jī)身產(chǎn)生劇烈摩擦，當(dāng)顫振達(dá)到最大值時(shí)，飛機(jī)將會(huì)解體。

李中華這樣做的目的就是為尋找出試驗(yàn)機(jī)在空中顫振解體的臨界點(diǎn)。他這次在惡劣條件下所飛出的“低空大表速”，也將決定殲-10戰(zhàn)機(jī)定型后在說明書中的低空速度上限。

飛機(jī)顫振越來越大，已經(jīng)達(dá)到顫振臨界點(diǎn)，生死就在一瞬間！此時(shí)試驗(yàn)機(jī)已經(jīng)達(dá)到設(shè)計(jì)速度1450公里每小時(shí)，李中華需要在這個(gè)速度上連續(xù)飛行20秒，試驗(yàn)才算完成。

“令人窒息”的20秒計(jì)時(shí)終于結(jié)束，這時(shí)李中華駕駛的試驗(yàn)機(jī)速度已經(jīng)超過了設(shè)計(jì)速度，達(dá)到1453公里每小時(shí)，試驗(yàn)機(jī)經(jīng)受住了考驗(yàn)，成功完成了設(shè)計(jì)目標(biāo)。收到減速命令后，承受著極限壓力的李中華將飛機(jī)放慢速度，直至平安著陸。

試飛期間，李中華創(chuàng)造了殲-10飛機(jī)最大飛行表速度、最大動(dòng)升限等6項(xiàng)國(guó)內(nèi)紀(jì)錄。每一個(gè)“之最”的背后，都是李中華冒著生命危險(xiǎn)所探索出的寶貴數(shù)據(jù)。最終李中華對(duì)殲-10提出了10多項(xiàng)改進(jìn)意見，全部得到采納，讓殲-10成功定型。李中華榮立一等功。 

2017年，李中華接到了退休的命令。在此期間，他處置過特大空中特情五次，重大空中特情十五次，飛行時(shí)間達(dá)到了3150小時(shí)。

2017年7月28日，李中華獲得了國(guó)家榮譽(yù)——“八一勛章”。“李中華同志是挑戰(zhàn)極限、勇爭(zhēng)第一的試飛英雄。”這句簡(jiǎn)短的頒獎(jiǎng)詞，是對(duì)李中華試飛生涯的高度概括和贊揚(yáng)。34年軍旅生涯，李中華為國(guó)家先進(jìn)裝備的研發(fā)做出了重大貢獻(xiàn)。

李中華用自己的青春和信仰，詮釋著一名軍人對(duì)使命的執(zhí)著追求，他的精神將激勵(lì)官兵矢志奮斗！