|
《墨攻》中彌漫強(qiáng)烈的反戰(zhàn)情緒
《墨攻》中彌漫強(qiáng)烈的反戰(zhàn)情緒 摘要:《墨攻》的故事并不復(fù)雜,這樣的電影,令人明白,一部好電影其實(shí)并不需要太復(fù)雜的故事與太多的道理。你如果按照一個(gè)淺顯的原則,遵循生活的本來的簡單的道理,予以藝術(shù)化地表達(dá)出來的話,反而比那些生硬地塞給觀眾的一個(gè)所謂真理與發(fā)現(xiàn)要可愛與可親得多。
《墨攻》里有沒有新鮮的東西?可以說有,也可以說沒有。
但應(yīng)該說《墨攻》中的主題,在中國電影中絕對是很少涉及的。
這就是《墨攻》中彌漫的一種強(qiáng)烈的反戰(zhàn)情緒。
而這種反戰(zhàn)情緒,恰恰是日本電影與文學(xué)中經(jīng)�？梢姷闹黝}。
當(dāng)然,這原因看似很簡單。就是《墨攻》改編自一部日本的漫畫作品。但是現(xiàn)在有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,為什么日本歷史上曾經(jīng)有對世界的攻擊前科,卻在自己的文藝作品中,表達(dá)出一種強(qiáng)烈的反戰(zhàn)情緒呢?
看《墨攻》的時(shí)候,我們可以深刻地感受到,影片主人公革離對戰(zhàn)爭是深惡痛絕的,他討厭一切戰(zhàn)爭,不管是趙軍還是梁軍,在他的眼中,只要有一方去攻擊別人,在他的眼中都是他的仇敵。
這種影片的基調(diào),與我們國家多年的影片基調(diào)是不同的,與好萊塢電影的基調(diào)也有明顯的差異,而奇怪的是,這種反戰(zhàn)的強(qiáng)烈情結(jié),倒可以在日本電影中經(jīng)常地看到。
因此,我們一直覺得《墨攻》是一部已經(jīng)日本化的電影,沾染上了日本電影經(jīng)常表達(dá)的一種情緒。比如黑澤明在《亂》、《影子武士》中都對戰(zhàn)爭采取了一種超脫的冷然的觀看,寫出戰(zhàn)爭的虛妄與非理性。我們注意到的一種態(tài)勢是,一方面是日本軍國主義的抬頭,一方面是日本文藝作品對反戰(zhàn)的大力宣揚(yáng),這形成了日本文化的一種奇怪的現(xiàn)象。
我們中國電影一直宣揚(yáng)這樣的一種觀念,就是正義的戰(zhàn)爭與非正義的戰(zhàn)爭,所以,我們不反對戰(zhàn)爭,而是要盡力表現(xiàn)出正義戰(zhàn)爭的偉岸與神圣,好萊塢電影當(dāng)然有強(qiáng)烈的反戰(zhàn)主題電影,但大多沒有什么反響,像《細(xì)細(xì)的紅線》混淆了戰(zhàn)爭的正義性,一味地表達(dá)出對戰(zhàn)爭的迷茫感,但并不討好,而與其同年度拍攝的《拯救大兵瑞恩》卻到今天依然為人津津樂道。斯皮爾伯格在《兄弟連》中更是強(qiáng)調(diào)了“為什么而戰(zhàn)”,一旦找到了戰(zhàn)爭的理由,斯皮爾伯格就不惜強(qiáng)化出戰(zhàn)爭的壯美感。從某種意義上講,中國電影與好萊塢電影對戰(zhàn)爭的觀念更為接近。
日本有反戰(zhàn)電影的傳統(tǒng)。但是,我們要看到,日本電影的這種反戰(zhàn)情結(jié),其實(shí)更多的像是藏著一種陰謀。這可能反映出日本人的一種潛在的心態(tài)。日本電影回避戰(zhàn)爭的正義性與非正義性,而是一味地強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)爭的殘酷與野蠻。實(shí)際上,日本人也正是用這樣的態(tài)度,去對待二次世界大戰(zhàn)。一提到二戰(zhàn),日本人首先會(huì)說到原子彈,說到轟炸東京,說到日本淪為焦土,于是在這一點(diǎn)上,日本人找到了委屈的傾訴與發(fā)泄點(diǎn)。日本電影愿意去表現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷與猙獰,這使它有效地回避了去探討戰(zhàn)爭的正義性與目的性,而可以在反戰(zhàn)上,與當(dāng)年日本軍國主義的受害國家一起找到共同的話題。這已經(jīng)成為日本游刃有余地逃脫歷史反思的一種非常實(shí)用的理論模式。這其中的根本因素,就是日本把戰(zhàn)爭都一律拖下加以反對的“水”里,然后,渾水摸魚,把所有的戰(zhàn)爭一棍子打死,于是,不管是正義的戰(zhàn)爭,還是非正義的戰(zhàn)爭,在日本的文化體系里統(tǒng)統(tǒng)拋掉。日本電影可以通過這種方法,達(dá)到兩個(gè)好處:一個(gè)是站在當(dāng)年深受日本軍國主義戕害的國家與人民的一邊獲得同情,另一個(gè)就是讓正義的戰(zhàn)爭一方也被妖魔化,就像洗澡水中的孩子一樣,與糟粕一起扔掉。
日本文化中的這種潛在的反戰(zhàn)情結(jié),貫穿于他們的動(dòng)畫片及電影中,像“奧特曼”系列,翻來覆去的都是戰(zhàn)爭主題,本來是很令人厭惡的,但它一套上反戰(zhàn)的情結(jié),便變得寇冕堂皇,大言不慚。至于日本拍的很多戰(zhàn)爭題材電影,都是表現(xiàn)出日本普通人深受戰(zhàn)爭毒害的主題,不問戰(zhàn)爭的策劃者,一味強(qiáng)調(diào)自己的很受傷,這幾乎演變成日本人共性的社會(huì)情緒。
《墨攻》里也潛伏著日本電影的這樣一種瞞天過海的戰(zhàn)略情結(jié)。它把戰(zhàn)爭的正義性拋到一邊去,而盡力強(qiáng)化戰(zhàn)爭對民眾的傷害與屠戮,從而在批判戰(zhàn)爭這一主題上得到了廣泛的認(rèn)同。這樣的主題設(shè)定是很有它的好處的,你反戰(zhàn)肯定是沒有人反對的,你寫出戰(zhàn)爭的殘酷,肯定也符合人類多少年來的夢想。但是,它這種反戰(zhàn)宣傳的目的,只是叫對方不設(shè)防,放棄固守,可以說,反戰(zhàn)電影是一把雙刃劍,不妨設(shè)想一下,在日本侵略中國的時(shí)候,如果一部日本電影宣揚(yáng)反戰(zhàn)情緒,會(huì)起到什么樣的作用?我想,日本的軍國主義向外的侵略野心是不會(huì)受到這種宣傳情緒影響的,倒是被侵略的一方,會(huì)無形地受到這種戰(zhàn)爭恐怖論的影響,而感到恐懼,放棄城池,繳械投降。 因此,日本電影的反戰(zhàn)情緒,總是令人狐疑,明明這個(gè)國家并不具備反對戰(zhàn)爭的傳統(tǒng),反而有一種酷愛戰(zhàn)爭的情結(jié),但叫起反戰(zhàn)來,卻比誰都響。日本電影甚至沒有《巴頓將軍》誠實(shí),至少巴頓將軍毫不隱諱自己對戰(zhàn)爭的熱愛。
《墨攻》的故事情節(jié)移植于日本漫畫,這使得電影烙上了深刻的日本文化印跡。當(dāng)然,我們無法去指責(zé)電影中的這種理念,因?yàn)槿毡救苏劮磻?zhàn),從來是不會(huì)錯(cuò)的,更不會(huì)受到指責(zé),但是,日本的反戰(zhàn),向來是混淆戰(zhàn)爭的正義性與非正義性的,這一點(diǎn),便使得它的反戰(zhàn)有一種陰謀的味道。
《墨攻》中的革離就像是風(fēng)箱里的老鼠,兩頭都不討好。這種對戰(zhàn)爭的荒誕感的揭示,很少在激昂的對正義戰(zhàn)爭的謳歌的中國電影中得到體現(xiàn)。我們感到新鮮,我們感到的確如此,我們看了這個(gè)電影后,會(huì)不自覺地加入到對所有戰(zhàn)爭的詛咒。我們既不會(huì)站在趙軍的立場,也不會(huì)站在梁王的角度,我們只會(huì)站在中立的位置,反對任何一場戰(zhàn)爭。
當(dāng)然,電影是有其合理性的。應(yīng)該看到,影片把這種反戰(zhàn)情結(jié)放在“春秋無義戰(zhàn)”的春秋戰(zhàn)國時(shí)期,找到了存放的理由與基礎(chǔ),電影更把在中國文化中已經(jīng)湮沒無聞的墨家思想拿出來作為最正確的一方,也似乎暗示著日本的這種反戰(zhàn)情結(jié)扶搖直上從歷史的淵源中尋找立論基礎(chǔ)的苦心孤詣。墨家思想的這種反戰(zhàn)情結(jié)與儒家的入世、救世思想是完全背道而馳的,因此,中國歷史上,出現(xiàn)了那么多仁人志士,金戈鐵馬,慷慨赴死,從容就義,這形成了中國人特有的對戰(zhàn)爭、對死亡的傳統(tǒng)文化觀念。日本漫畫中,把墨家的子弟東渡日本成為日本祖先,似乎在暗示著日本人繼承了和平的傳統(tǒng),這不知是一種自作多情的附會(huì),還是一種皮里陽秋的諷刺。
而在影片中我們也看到,電影也不敢聲稱革離就代表著正宗的墨家思想。因?yàn)楦镫x拯救孤城,并沒有得到墨家的認(rèn)可,是他自作主張前來參戰(zhàn)的,手里連梁王的信物都沒有。漫畫中,他還與墨家發(fā)生了思想與行動(dòng)上的交鋒,可以說,日本漫畫也深知他塑造出來的這個(gè)墨家人物,只是一個(gè)掛著墨家頭銜、表達(dá)著日本文化意識(shí)的虛擬形象,所以,日本漫畫原著也有意地在情節(jié)中安下伏筆,以逃避正宗的墨家思想可能施加予身上的有責(zé)認(rèn)定。電影名為反映墨家思想,其實(shí)被編創(chuàng)者已經(jīng)作了否定。想從電影中去探討墨家思想,無疑是與虎謀皮。
實(shí)際上,在《墨攻》中,我們更看到的是根本與墨家思想無關(guān)的革離的一種行為尷尬與思想混亂。因?yàn)楦镫x本就不是墨家派來的,他基本代表著日本文化中對戰(zhàn)爭的一種看法,但因?yàn)樗麩o視戰(zhàn)爭的正義性,所以,他自己在很多情況下都無法自圓其說,用自己的手打自己的嘴巴。革離在影片中是戰(zhàn)爭的領(lǐng)導(dǎo)一方,但他的思想一直是充滿著斗爭與矛盾的,他不知道他主持的戰(zhàn)爭是否值得,可以說,他一直在懷疑著自己,比如他經(jīng)常提到的就是:真的是殺敵為上嗎?當(dāng)革離向逸悅表達(dá)出自己的這種狐疑與不解的時(shí)候,逸悅很清醒地看出了革離的內(nèi)心矛盾,說:“當(dāng)你問別人是非黑白的時(shí)候,其實(shí)你的信念就已經(jīng)動(dòng)搖了�！彪娪霸谶@里,也沒有讓革離繼續(xù)對戰(zhàn)爭的是與非作出判斷,很快讓逸悅岔到愛情的是與非上來,逸悅的話,大致是說,你可以不懂戰(zhàn)爭,你應(yīng)該懂愛。
后來,革離再次對那個(gè)黑人說:“非攻與兼愛才是和平的道理�！边@里本該是革離的堅(jiān)定的思想,但是,那個(gè)黑人很尖銳地指出:“你不懂得選擇要愛的人�！币簿褪钦f這個(gè)黑人看出了革離不懂得選擇是與非,也正是革離不懂得選擇戰(zhàn)爭正義性與非正義性的困惑。這句話本該讓革離進(jìn)一步可能思考戰(zhàn)爭的性質(zhì)的問題,但電影再次讓革離回避了對這個(gè)問題的判斷,接下來就是革離回身去“跟所愛的人道個(gè)別”。
可以看出,電影中有兩個(gè)主題,一個(gè)是非攻,一個(gè)是兼愛。非攻是以否定戰(zhàn)爭的正義性為前提的,電影在這里閃爍其詞,相當(dāng)混亂,因?yàn)殡娪耙憩F(xiàn)一個(gè)非攻者去主持戰(zhàn)爭,他的思想立論基礎(chǔ),必然是充滿矛盾的,電影不敢直視革離真正的內(nèi)心。所以一旦革離要對戰(zhàn)爭的目的進(jìn)行思考的時(shí)候,電影趕快讓“兼愛”站出來說話,一旦革離要對戰(zhàn)爭的正義性與否作出判斷的時(shí)候,電影立即轉(zhuǎn)換到“愛的選擇”的主題上來。這實(shí)際上是否定戰(zhàn)爭正義性所帶來的必然的尷尬。電影不得不用“愛”的主題來拯救“非攻”主題的不能成立,革離與逸悅的愛情關(guān)系,看似閑筆,也是原來漫畫所沒有的,但是,如果沒有這個(gè)愛情的線索,那么,革離的非攻主題就會(huì)陷入死胡同,無法排解得開。
因此,直到最后,革離的反戰(zhàn)情結(jié)仍是軟弱無力。他依然重復(fù)著不分是非的反戰(zhàn)觀。所以,電影中,革離只能不斷地說反詰句,顯現(xiàn)出他在拋棄掉戰(zhàn)爭正義性之后立論上的中氣不足。比如,逢到機(jī)會(huì),革離就要反問,如對趙將軍:“為什么不可用更理智的辦法去化解戰(zhàn)爭?……如果停止殺戮,可以換回更多生命,你說值得嗎?”“戰(zhàn)爭只會(huì)將更多的活人往死里推,活的死的都不會(huì)安寧”�！半y道生命就沒有比活著重要嗎?”革離自始至終都是一個(gè)無法選擇正義戰(zhàn)爭與愛情的徘徊者的形象,這從某種程度上講,恰恰體現(xiàn)出反戰(zhàn)情緒在面對真實(shí)的戰(zhàn)爭情境后的左右為難狀態(tài)。
有了這樣一個(gè)簡單的故事的電影,《墨攻》變得容易得到認(rèn)同,它是順向的,是一個(gè)歷史上共性的主題,所以,少見《英雄》、《夜宴》、《無極》中的那種概念化的拗著觀眾思想來的古怪主題,后者這類電影中的人心是一種陰謀的代表,是一種欲望的扭曲,是一種圖解的需要,雖然很復(fù)雜,但寫出合理性來很困難,所以,雖然主創(chuàng)者絞盡腦汁,心胸很大,但卻猶如夾生飯一般,令人望而生畏,遭人唾棄。
《墨攻》中的對話也比較接近生活化,沒有語言的盛宴,它圍繞革離的心理矛盾沖突而設(shè)置出他的困惑,貫穿全片,使觀眾能夠深入到人物的內(nèi)心,感受他在戰(zhàn)場勝利之外的內(nèi)心角斗與痛苦,應(yīng)該說,只有把人物的心理刻畫好,才會(huì)讓觀眾去接受他,從而認(rèn)知他。這一點(diǎn),恰恰是電影必須平易近人的原因。而影片的感情戲也吸納了好萊塢的“最后一分鐘營救”的風(fēng)格,把革離與逸悅的感情推向了高潮,對塑造革離的“愛人”情感世界也起到了有益的補(bǔ)充作用。因此,革離的性格顯得相當(dāng)?shù)呢S滿,配以劉德華在形體塑造上賦予人物的鎮(zhèn)定自若及內(nèi)心情感上的痛苦搏斗的雙重演繹,使這一角色形象鮮明,令人難忘,在古裝戲的人物塑造上,這的確是一個(gè)少見的有光彩的形象。
《墨攻》受日本反戰(zhàn)電影的影響,有其矛盾與困惑所在,也有其表現(xiàn)好的地方,總體來說,電影反映的主題與中國的古老墨家文化無關(guān),偷梁換柱中隱藏的是日本反戰(zhàn)情結(jié)的別有用心,技術(shù)上表現(xiàn)簡單的故事,體現(xiàn)人物的心理糾葛與情感糾結(jié),使其具備了吸引人的基本要素,一部電影,好看是主要的,這足以使這樣的一部簡單主題的電影,具備了令人贊賞與欣賞的因素。
|