當(dāng)代戲劇之命運——在岳麓書院演講的要點

當(dāng)代戲劇之命運——在岳麓書院演講的要點　　當(dāng)代戲劇，面臨戲劇史上從未有過的奇特處境。奇就奇在臺上振興，臺下冷清。
　　當(dāng)代戲劇的實際狀況，不能籠統(tǒng)視為戲劇衰敗。準確地概括，當(dāng)代戲劇的特征是觀眾  稀少。不是沒好戲，而是戲再好，也少有觀眾上門。
　　改革開放二十余年，當(dāng)代戲劇家艱苦拼搏，勇敢探索，平心而論，臺上確實有所振興  。從劇本到演出，從內(nèi)容到形式，從發(fā)揚傳統(tǒng)到緊跟新潮，從京津滬渝到南北省會，人  材輩出，好戲連臺。許多方面超越前人，有的方面超越影視。為了爭取觀眾，使盡千方  百計，卻仍然改變不了門前冷落，與臺上熱鬧形成反諷式對照。這種現(xiàn)象使人百思不得  其解。
　　經(jīng)過長期觀察思考，我變換視角，有所發(fā)現(xiàn)。以一家之言，供學(xué)術(shù)探討。
　　簡而言之：當(dāng)代戲劇觀眾稀少的根本原因，在于當(dāng)代人生活方式、文娛方式的巨大變  化。
　　戲劇的基本屬性是劇場文娛、舞臺藝術(shù)。觀眾須到劇場之內(nèi)，舞臺之下，與演出對面  交流。在信息時代之前，劇場舞臺是人們文娛生活的重要場所，到臺下看戲是人們的時  尚。千百年來，一以貫之，幾度促成戲劇的黃金時代。直到二十世紀中葉，進劇場看戲  仍然是人們的時尚�？膳c劇場舞臺藝術(shù)分庭抗禮的只有電影。而電影也須觀眾去到放映  場所才能觀賞。影院與劇場同等，當(dāng)時都有觀眾踴躍上門。電影再發(fā)達，也未奪走戲劇  的鼎盛春秋。但是，從上個世紀八十年代到新紀元，潘多拉盒子大開，進入電視電腦時  代。當(dāng)代人生活方式大改，文娛方式隨之巨變，文娛場所必然轉(zhuǎn)移。電視電腦的時代，  就是居室文娛，斗室文娛的時代。當(dāng)代人坐在家里看電視，泡在網(wǎng)吧玩電腦，舒適自由  地飽覽一切，用不著經(jīng)常跑到劇場臺下觀看演出。而劇場舞臺藝術(shù)的規(guī)律，又需要觀眾  到臺下與臺上對面交流。戲劇不同于影視，也不同于一切出版物。戲劇是三度創(chuàng)作完成  。一度創(chuàng)作，劇本；二度創(chuàng)作，排演；三度創(chuàng)作，匯同演出現(xiàn)場的觀眾參予來共同完成  。觀眾與演員對面交流，本來是舞臺藝術(shù)的優(yōu)勢；過去這種優(yōu)勢如今反彈過來，成為舞  臺藝術(shù)的致命弱點。普遍擁有電視電腦的當(dāng)代人，決不會再象從前那樣經(jīng)常泡在舞臺之  下參予戲劇的三度創(chuàng)作。尤其是現(xiàn)階段十分浮躁的中國人，很難安心坐下來陪同臺上演  員對面交流。我們一些專家只看到戲劇與觀眾直接交流是電視電腦不可取代的特色，卻  沒有看到這種特色正是舞臺劇難以“拉攏”觀眾的根本原因。
　　當(dāng)代戲劇的一度創(chuàng)作、二度創(chuàng)作都可與歷代戲劇媲美；但三度創(chuàng)作——觀眾上座率，  無法與歷代戲劇較量，更無法與時尚文娛競爭。時尚以居室文娛、斗室文娛為主；與之  輔助的，不是舞臺藝術(shù)，而是另一極端——廣場文娛。(球賽、體操、搖滾、人海慶典  、歌星大走穴之類)小則斗室，大則廣場，浮躁的當(dāng)代人愛走極端。中不溜兒的戲劇舞  臺，俗稱“一畝三分地”藝術(shù)，被小小斗室與巍巍廣場擠壓到時尚之外。
　　當(dāng)代戲劇沒有市場，卻有賽場。戲劇市場很小，賽場很大。全世界最大的戲劇賽場在  中國。由政府主辦，企業(yè)協(xié)辦的各類戲劇節(jié)、藝術(shù)節(jié)、匯演、展演、評獎、頒獎，名目  繁多，劇目眾多，就是觀眾不多。沒有任何一個朝代的戲劇象當(dāng)代這樣在臺上自我熱鬧  !
　　好心人紛紛獻策，呼吁戲劇進入市場機制，構(gòu)成文化產(chǎn)業(yè)。戲劇界遵命照辦，實踐多  年而收效甚微。我深思：戲劇為什么不象電視、電影、書刊、出版物那樣與商品經(jīng)濟，  市場機制一拍即合?我發(fā)現(xiàn)：戲劇本身不象電視、電影、書刊、出版物那樣具有商品的  再生產(chǎn)力。再生產(chǎn)是利潤的源泉，利潤是商品的生命。影視、書刊、出版物，只要投合  市場，就可象滾雪球似地復(fù)制成不計其數(shù)的商品，達到所謂“一本萬利”。然而，舞臺  演出天生沒有“一本萬利”的繁殖力。舞臺演出“一本”好戲，即使投合市場之需，也  只能一本一利。如要再獲一利，就必須再演一場。付出萬本才能獲得萬利�！叭f本萬利  ”是商品之大忌。舞臺演出這種性質(zhì)，決定了戲劇的商品價值不高。即使在戲劇的黃金  時代，演出場次多，觀眾上座高，但經(jīng)濟利潤仍然較少。舊社會，凡是單純經(jīng)營戲劇行  業(yè)的，只能成為小業(yè)主，從來沒有戲劇大資本家。(同時代卻有報業(yè)巨子，影業(yè)大亨)戲  劇界不出大亨，倒是大亨來養(yǎng)戲劇。中國的富豪，外國的財團，都是在多處發(fā)財，以其  余資養(yǎng)戲。我們建國以后，則由政府養(yǎng)戲。計劃經(jīng)濟時期，養(yǎng)得戲劇幾度繁榮。如今變  為市場經(jīng)濟，商品屬性十足的影視、書刊、出版物，如魚得水，迅速發(fā)展成強大的文化  產(chǎn)業(yè)。商品價值不高的戲劇，與商品社會很難融合。當(dāng)代舞臺演出，售票少，送票多，  送票也來者甚少。觀眾踴躍看演出，有之，也是個案；普遍演出是觀眾稀少。不演不賠  錢，少演少賠錢，多演多賠錢。甚至，戲越好越賠錢，不賠大錢不成好戲。
　　歸納起來，臺上振興臺下冷清的原因多種。是熒屏?xí)r代，網(wǎng)絡(luò)世界，商品社會，斗室  文娛，廣場游樂，以及轉(zhuǎn)型階段人心浮躁等等多種因素，導(dǎo)致當(dāng)代戲劇觀眾稀少。
　　一聲嘆息：現(xiàn)階段不是戲劇的黃金時代。
　　兩分辯證：不是戲劇的黃金時代不等于沒有戲劇，更不等于戲劇必然消亡。
　　我們的思維方式愛走兩個極端，或者萬壽無疆，或者壽終正寢。其實，在鼎盛與消亡  之間，有很寬闊的彈性地帶。戲劇獨占百花魁的年代雖然不復(fù)存在，但也可以爭取在強  手如林的百花園里保持一席之地。如果說，戲劇現(xiàn)狀是總體有危機，某些局部有生機；  那么，戲劇以后的狀況則相反，總體不會消亡，某些局部會淘汰；一部分劇團、一部分  劇種，會被無情的經(jīng)濟大潮淘汰；一部分勇于變革，善于變革的劇種、劇團、劇人，會  把大潮變?yōu)橄炊Y，在困境中自強，為戲劇爭得一隅偏安。于臥薪嘗膽中勵兵秣馬，熬過  人心浮躁的轉(zhuǎn)型時期。當(dāng)人心澹定，文明成熟，社會更上層樓，進入新的歷史階段，文  娛方式可能返樸歸真，下一代人可能從電視電腦的網(wǎng)絡(luò)之中分身出來，回歸劇場，欣賞  舞臺藝術(shù)。
　　我們這一代戲劇家、受任于危難之際。家貧出孝子，國難出忠臣，危機出人材。歷史  上有的成功人士，其成功正是以其事業(yè)的敗績乃至泯滅為代價的!奉命于敗軍之際的諸  葛亮，他是“知其不可為而為之”。我輩則是“知其尚有可為而為之”。
　　人類在，戲劇在!
　　我思辨，故我在!

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10