無形的藝術(shù)世界

無形的藝術(shù)世界　 用語言塑造形象的文學(xué)

美術(shù)、音樂、舞蹈、戲劇、電影、建筑、雕塑等等，通過塑造具體可感的藝術(shù)形象，幫助讀者、觀眾認(rèn)識和理解生活中的各種事物和現(xiàn)象，使他們得到美的享受和教育，這些門類都叫藝術(shù)。

各種不同的藝術(shù)用來塑造藝術(shù)形象的方式和使用的材料各不相同。繪畫、雕塑、建筑，采用的是線條、色彩、泥土、磚瓦；音樂、舞蹈，用的是音響、節(jié)奏、旋律、人體動(dòng)作……文學(xué)塑造形象的材料是語言，所以，文學(xué)是“用語言來表達(dá)和造型的藝術(shù)”，或者稱為“語言藝術(shù)”。

用語言來塑造形象的有小說、詩歌、劇本、散文等等。作家把自己對生活的觀察、體驗(yàn)、認(rèn)識、理解，用語言表達(dá)出來，構(gòu)成文學(xué)形象；讀者通過作品的語言，經(jīng)過一番理解、感受和再創(chuàng)造，在自己頭腦中形成了文學(xué)形象。因此，語言成了作家與讀者心靈溝通的橋梁。

文學(xué)借助語言來塑造形象，具有其他藝術(shù)無法相比的優(yōu)勢。因?yàn)橐环�畫可以畫出一個(gè)人的相貌和神態(tài)，卻很難畫出這個(gè)人頭腦里思維活動(dòng)的復(fù)雜過程；但是一篇小說就不同了，它不僅可以描寫出人物的肖像、衣飾、表情等外表的東西，而且還可以表現(xiàn)出人物的思想、感情和細(xì)致的心理活動(dòng)。語言可以狀物抒情、敘事議論，可以描繪事物發(fā)展的過程。它不受時(shí)間、空間的限制，可以自由靈活地表現(xiàn)過去與未來、現(xiàn)實(shí)與虛幻的各種各樣的情境。所以，用語言塑造形象的藝術(shù)——文學(xué)，是藝術(shù)門類中最富有表現(xiàn)力的一種藝術(shù)。

文如其人的風(fēng)格

相傳，宋代著名的女詞人李清照的丈夫趙明誠，曾把李清照的詞句混在自己的作品內(nèi)，讓朋友品評，朋友說就是“簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”這兩句最好。原來這兩句正是李清照的句子。

這位朋友為什么特別賞識這兩句呢？這是因?yàn)槔钋逭盏脑~，有她自己的風(fēng)格——鮮明的個(gè)性和獨(dú)特的氣質(zhì)，如“簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”等佳句，趙明誠是無論如何也寫不出來的。

風(fēng)格，實(shí)際上就是作家、藝術(shù)家在創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來的藝術(shù)特色和創(chuàng)作個(gè)性。作家、藝術(shù)家由于所處的環(huán)境、生活經(jīng)歷、立場觀點(diǎn)、文化素養(yǎng)的不同，就形成互不相同的思想氣質(zhì)和性格特點(diǎn)，并在創(chuàng)作過程中自然流露出來。在處理題材、表達(dá)主題、選擇體裁、組織篇章、描繪形象和語言運(yùn)用等方面，都各有自己的風(fēng)格。

俗話說：“文如其人�！憋L(fēng)格在很大程度上是由作家、藝術(shù)家的主觀因素決定的。但是由于生活本身的豐富多彩，作家、藝術(shù)家所處的時(shí)代不同，民族相異，文學(xué)、藝術(shù)作品的風(fēng)格也就有多種多樣了。

從創(chuàng)作方法來說，風(fēng)格有現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義之分。而從民族特點(diǎn)來看，有中國、外國之別。從作家個(gè)性特點(diǎn)來看，有的沉郁頓挫，有的熱情奔放，有的尖銳潑辣，有的飄逸瀟灑等等。文學(xué)、藝術(shù)也因風(fēng)格的多樣性而顯得絢麗多姿。

作家的藝術(shù)追求——意境

“空山新雨后，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟。隨意春芳歇,王孫自可留。”唐朝詩人王維的詩《山居秋暝》充滿了“詩情畫意”。詩中寫的是景，但寄托著詩人對安靜純樸的山村生活的熱愛。可以說寫景中含情，抒情中藏景，真正做到了情與景交融，詩與畫結(jié)合。這種把生活圖景與思想感情互相融合所形成的藝術(shù)境界，就是“意境”。

凡是優(yōu)秀的文學(xué)作品，都追求意境。比如元代作家馬致遠(yuǎn)的散曲《天凈沙·秋思》：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家。古道西風(fēng)瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯�！弊髡呙枥L的是秋日傍晚的景象，勾畫了一幅凄涼蕭瑟的圖畫，渲染了一種悲涼的氣氛，從而抒發(fā)了作者漂泊天涯、孤獨(dú)無依的愁思。像這樣的作品，不僅畫面?zhèn)魃瘢�而且語言簡練、概括，感情非常真切，意境十分新穎，因此，歷來受到人們的稱道。

文藝作品的意境創(chuàng)造是可以多種多樣的。因?yàn)樯�活本身豐富多彩、千姿百態(tài)，作家的思想又是無限豐富的。所以，有的可以像李白那樣創(chuàng)造出“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”的豪邁壯闊的意象；有的可像李煜那樣抒寫“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”的愁苦凄涼的思緒；有的可和岳飛一樣表現(xiàn)“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”的壯懷激烈的豪情；也有的可以像柳宗元那樣寫出“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”的超塵絕俗、傲岸不屈的志趣。但是，無論哪一種意境，只要做到詩與畫結(jié)合，情與景交融，都可以說是作品成功的標(biāo)志，也是作家、藝術(shù)家終生追求的目標(biāo)。

作品成功的標(biāo)志——典型

俄國大作家果戈里有一次聽到一個(gè)故事：有個(gè)小官吏非常愛好打鳥，省吃儉用，還利用休息時(shí)間找額外工作，好不容易積蓄了一筆錢，買了一枝獵槍。不幸得很，他在第一次打獵時(shí)就把獵槍丟了。這個(gè)小官吏費(fèi)盡氣力也沒有找到這枝獵槍。回到家就發(fā)起高燒來了。同事們知道這件事后，湊錢給他買了一枝新獵槍，他的病才慢慢地好起來。但是從這以后，當(dāng)他一想到丟槍的事，臉色就會發(fā)白，仿佛像個(gè)死人一樣。

果戈里對這個(gè)故事很感興趣，但是他又感到小官吏丟獵槍而急得生病的事，只是一種個(gè)別現(xiàn)象，還不能表現(xiàn)生活中普遍存在的東西。后來他就把這個(gè)故事進(jìn)行加工、概括、提煉，寫成世界文學(xué)史上的名著《外套》。他把小官吏改成了一個(gè)地位卑微、成年累月坐在老地方抄寫文書的九品文官。同事們瞧不起這個(gè)九品文官，嘲弄他、挖苦他。他為了度過嚴(yán)寒，節(jié)縮開支，積攢了一些錢，做了一件外套，只高高興興地穿了一天，就被強(qiáng)盜搶走了。他要求將軍幫他設(shè)法找回外套，卻挨了一頓訓(xùn)斥。他跌跌撞撞回到家里，不久便一命嗚呼了。九品文官死后，為了報(bào)復(fù)，竟在黑夜中剝了許多人的外套，特別是將軍的外套。經(jīng)過作家的創(chuàng)造，主人公形象既有鮮明突出的個(gè)性特征，又能反映沙皇專制制度的黑暗冷酷，以及小公務(wù)員悲慘的命運(yùn)，這種有代表性、又有很大社會意義的藝術(shù)形象，就是典型形象，或簡稱典型。

典型是一部作品成功的標(biāo)志。文學(xué)形象的典型，是個(gè)性與共性的完美融合。首先，這個(gè)藝術(shù)形象應(yīng)該是血肉豐滿、個(gè)性鮮明，是活生生的人物形象。如莎士比亞筆下的丹麥王子哈姆萊特，魯迅筆下的阿Ｑ，我們在日常生活中經(jīng)常能碰到，但又不一定是哪一個(gè)人。所以，典型人物形象又稱為“熟悉的陌生人”。

其次，典型人物形象，還必須具有巨大的概括力量，使讀者通過這一形象，認(rèn)識到更多的人。比如，看了阿Ｑ,人們可以領(lǐng)悟到“精神勝利法”的本質(zhì)，知道人們的弱點(diǎn)。所以，有時(shí)人們就把那種有著虛幻的自我滿足的人稱作“阿Ｑ”。同樣，看了哈姆萊特的形象，我們可以認(rèn)識到１８世紀(jì)歐洲人文主義者的共同弱點(diǎn)，還可以把那種辦事瞻前顧后，猶豫不決的人稱作“哈姆萊特”。

現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義

這是文學(xué)史上兩大創(chuàng)作方法。

凡是讀過杜甫的名篇“三吏”、“三別”的人，都會感到他的詩真實(shí)地反映了唐代的社會生活景象。比如讀他的《石壕吏》，我們仿佛目睹了安史之亂時(shí)官吏深夜捉人，老翁偷偷地翻墻逃走，老婦悄悄開門覷看以及吏呼婦啼等一幅幅具體、逼真的悲慘場景；而讀李白的詩歌，我們則欽佩他那種奇特的想象和大膽的夸張。例如《夢游天姥吟留別》，詩人一會兒把你引入仙境，一會兒又把你帶回人間，時(shí)而又借用神話傳說，來抒發(fā)自己的理想。同樣，我們讀小說《紅樓夢》，讀曹雪芹筆下的林黛玉、賈寶玉，無論他們是吵鬧哭笑，還是吟詩作畫，都覺得實(shí)有其人，一點(diǎn)不假；而讀小說《西游記》又不同了，吳承恩筆下的孫悟空，手拿千鈞棒，一個(gè)筋斗十萬八千里。他一會兒騰云駕霧大鬧天宮；一會兒搖身一變?nèi)ソ笛�伏魔。誰都知道，這是作者的想象。

但是不論杜甫還是李白，也不論是曹雪芹還是吳承恩，他們在作品中都表現(xiàn)了自己對當(dāng)時(shí)社會的不滿和對美好理想的追求。只不過在表現(xiàn)這些內(nèi)容時(shí)，采用不同的創(chuàng)作方法罷了。杜甫與曹雪芹常用的是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法；李白與吳承恩常用的是浪漫主義創(chuàng)作方法。

現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的特點(diǎn)，是要求作家按照生活本來的樣子來寫作，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)形象的真實(shí)性。它要求從細(xì)節(jié)、情節(jié)、環(huán)境到人物外貌與內(nèi)心的描寫，都要符合生活的邏輯。作家思想感情和傾向性應(yīng)該通過具體生動(dòng)的形象和畫面自然流露出來，而不是作家自己直接說出來。而浪漫主義創(chuàng)作就不同了，它的特點(diǎn)是作家按照理想中的生活來寫作，強(qiáng)調(diào)理想性。它要求作家充分表現(xiàn)對理想社會的熱烈追求，而不必拘泥于對現(xiàn)實(shí)生活的客觀描繪。它常常采用幻想的形式、虛幻而離奇的情節(jié)，并運(yùn)用大膽的夸張手法。這類作品總是以想象豐富、情節(jié)離奇、感情充沛、語言華麗而見長。

文學(xué)史上有許多用現(xiàn)實(shí)主義方法寫出杰作的作家，如中國的杜甫、曹雪芹，英國的狄更斯，法國的巴爾扎克，俄國的列夫·托爾斯泰等人。也有許多用浪漫主義方法寫出杰作的作家，如中國的屈原、李白、吳承恩，英國的拜倫，德國的席勒，俄國的普希金等人。

現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作辦法與浪漫主義創(chuàng)作方法并不是對立的，有時(shí)會被同一個(gè)作家所采用。像魯迅寫的《吶喊》、《彷徨》，基本上運(yùn)用的是現(xiàn)實(shí)主義方法，寫《故事新編》時(shí)就較多地運(yùn)用浪漫主義方法。

人文主義思潮和文學(xué)

“人類是一件多么了不得的杰作！多么高貴的理性！多么偉大的力量！多么優(yōu)美的儀表！多么文雅的舉動(dòng)！在行動(dòng)上多么像一個(gè)天使！在智慧上多么像一個(gè)天神！宇宙的精華！萬物的靈長！”英國作家莎士比亞在他的著名悲劇《哈姆萊特》中，通過主人公哈姆萊特的口，對“人”作了這樣的贊頌。

這種對“人”的肯定，對“人”的價(jià)值、地位的重視，在１４世紀(jì)至１６世紀(jì)的英國以及整個(gè)歐洲，正代表了人文主義思潮。人文主義，又稱人道主義。這種思潮主張以“人道”反對“神道”，以“人權(quán)”反對“君權(quán)”，提倡尊重人、關(guān)懷人、以人為本位的世界觀。人文主義思潮是新興資產(chǎn)階級反對封建專制統(tǒng)治，批判宗教、神權(quán)的思想武器，在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了很大的社會影響，其中有著人文主義文學(xué)的一份功勞。人文主義文學(xué)通過藝術(shù)形象提倡人性，宣揚(yáng)個(gè)性解放，反對蒙昧主義。英國的莎士比亞，意大利的薄迦丘，西班牙的塞萬提斯都是杰出的人文主義作家。

薄迦丘的代表作品《十日談》，揭露了僧侶貴族的腐朽和墮落，贊美了平民的聰明和勇敢，向封建教會的禁欲主義提出挑戰(zhàn)。塞萬提斯的代表作品《堂·吉訶德》，寫了堂·吉訶德企圖恢復(fù)過時(shí)的騎士制度的許多可笑舉動(dòng)，諷刺了西班牙封建社會的不合理現(xiàn)實(shí)。人文主義思潮結(jié)束了歐洲中世紀(jì)長達(dá)一千多年的黑暗思想統(tǒng)治，開創(chuàng)了世界歷史的新紀(jì)元，人文主義文學(xué)也掀開了世界文學(xué)史新的一頁，從此人代替了神，人成為文藝作品的歌頌對象。

崇尚理性的古典主義

１７世紀(jì)法國著名作家高乃依寫了一部戲劇《熙德》。描寫一對情侶唐·羅德里克和施曼娜，因?yàn)閮扇说母赣H不和，由情人變成仇敵。這時(shí)摩爾人大舉入侵，羅德里克為了保衛(wèi)國家，奔赴戰(zhàn)場，英勇殺敵。立功后，國王親自出面調(diào)解矛盾，羅德里克和施曼娜終于結(jié)成夫妻。這部戲劇既說明了王權(quán)的至高無上，也反映了理性高于一切，強(qiáng)調(diào)國家利益放在個(gè)人恩怨之上等等，指出了政治和道德觀念的標(biāo)準(zhǔn)，因此成為古典主義文學(xué)的奠基之作。

古典主義文學(xué)創(chuàng)作的特點(diǎn)是推崇古代，把古希臘、羅馬作家和他們的作品作為典范，并根據(jù)古代作家的創(chuàng)作理論和表現(xiàn)方式，對文藝形式作了嚴(yán)格的規(guī)定。要求作品只能有一個(gè)故事情節(jié)，并且這個(gè)故事情節(jié)必須在一個(gè)地點(diǎn)、一天時(shí)間內(nèi)完成。這就是所謂的“三一律”。

古典主義文學(xué)在人物塑造上，往往只重共性而輕視個(gè)性，或者只求突出人物性格中的某一個(gè)特點(diǎn)，而忽視對人物作生動(dòng)、具體、全面的描寫。因此這些人物缺少感情，不是血肉豐滿的典型，而只是一些美德或惡行的化身。他們要么是忠誠、勇敢、慷慨、智慧的代名詞，要么就是邪惡、怯懦、吝嗇、虛偽的形象化。

古典主義文學(xué)具有情節(jié)簡單、結(jié)構(gòu)緊湊的優(yōu)點(diǎn)，但由于它把一些本來合理的東西變成清規(guī)戒律，就束縛了自己。同時(shí)，又把作品作為抽象理性的代言人，失去文學(xué)最重要的因素——感情，限制了文學(xué)的發(fā)展。到了19世紀(jì)，古典主義就被浪漫主義文學(xué)取而代之了。

強(qiáng)調(diào)客觀紀(jì)錄的自然主義

法國作家愛彌爾·左拉主張創(chuàng)作應(yīng)該客觀地紀(jì)錄生活中的事實(shí)，他不贊成作家對生活現(xiàn)象作政治的、道德的和美學(xué)的評價(jià)。他自己寫小說時(shí)，就醉心于對那些瑣細(xì)的、表面的、偶然的生活現(xiàn)象和細(xì)節(jié)，作純客觀的描寫。比如他的小說《饕餮的巴黎》，用大量的篇幅來描寫巴黎菜市場的景物，有的地方竟一連寫了近三十種魚蝦，并不厭其煩地描繪它們的顏色、花紋、形狀等等；有的地方對蘿卜、白菜、豆莢、茄子等二十多種蔬菜，作了詳細(xì)的介紹。由于對被描寫的對象不作概括和評價(jià)，讀者看不出作者到底要表現(xiàn)什么樣的意圖。左拉的這種創(chuàng)作主張和創(chuàng)作方法，就是人們常說的自然主義。

自然主義是西方的一種文學(xué)創(chuàng)作方法，它產(chǎn)生于１９世紀(jì)６０年代的法國，以后相繼蔓延到歐美其他國家。左拉是自然主義的主要代表。自然主義作家不是從人的社會性入手，而是從生物學(xué)、遺傳學(xué)、病理學(xué)的角度來研究人、描寫人。他們認(rèn)為人只有動(dòng)物本能，只能消極地被環(huán)境和遺傳因素所決定，因此在有些作家的筆下，不管是寫什么人，都是庸俗、低級和丑惡的，甚至充滿著獸性。比如在左拉的《小酒店》中，作者連篇累牘地描寫工人酗酒，認(rèn)為這是遺傳帶來的結(jié)果，但沒有能揭示出酗酒的社會原因。這種描寫，當(dāng)然無法塑造生動(dòng)的人物形象。

自然主義與現(xiàn)實(shí)主義雖然都主張反映現(xiàn)實(shí)，但二者有很大的區(qū)別�，F(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)對生活要進(jìn)行概括、提煉，并用典型化的手法來反映生活的本質(zhì)，而自然主義則強(qiáng)調(diào)客觀紀(jì)錄，也就不能很好地反映生活的本質(zhì)。

名目繁多的西方現(xiàn)代派

奧地利作家卡夫卡寫了一部小說《變形記》。故事是：某公司的推銷員格里高爾·薩姆沙一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲。薩姆沙失去了工作能力，不僅無法供養(yǎng)父母、還清債務(wù)，而且成了全家的一個(gè)累贅，因而受到全家人的冷遇和折磨，最后在孤獨(dú)與痛苦中悄悄死去。于是，全家人如釋重負(fù)，“感謝上帝”。

人在一夜之間變成了甲蟲，這在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能的，顯然是屬于一種荒誕的虛構(gòu)。但是卡夫卡對格里高爾·薩姆沙變成甲蟲后所產(chǎn)生的恐懼感、災(zāi)難感和孤獨(dú)感，卻描寫得非常具體、真切。后來，人們往往就把帶有這類思想傾向和藝術(shù)特點(diǎn)的作品，稱作西方現(xiàn)代派文學(xué)。

西方現(xiàn)代派是從１９世紀(jì)末開始流行的一種復(fù)雜的文藝現(xiàn)象。所謂現(xiàn)代派文學(xué)，是相對于西方古典文學(xué)而言，它并不是一個(gè)單一的流派，而是包括各種名目的創(chuàng)作派別。其中有用象征的方法暗示作品的主題、情節(jié)，宣揚(yáng)神秘主義、悲觀情調(diào)的“象征主義”；有專門表現(xiàn)作者內(nèi)心孤獨(dú)、絕望、潛意識的“表現(xiàn)主義”；有表現(xiàn)夢囈、混亂和荒謬形象的“達(dá)達(dá)主義”；有表現(xiàn)世界荒謬、人生痛苦的“存在主義文學(xué)”；有宣揚(yáng)存在就是荒誕，人與人之間關(guān)系只是一種隔膜的“荒誕派戲劇”；還有用玩世不恭的態(tài)度來嘲笑黑暗可怕的現(xiàn)實(shí)社會的“黑色幽默”等等。

西方現(xiàn)代文學(xué)是西方社會精神危機(jī)在文學(xué)上的反映。２０世紀(jì)以來，由于兩次世界大戰(zhàn)、經(jīng)濟(jì)蕭條、勞資危機(jī)、核恐怖等等一系列世界性的災(zāi)難，使越來越多的人對個(gè)人的命運(yùn)和世界的前途，抱悲觀絕望的態(tài)度，心靈受到很大的創(chuàng)傷，從而促進(jìn)了現(xiàn)代派文學(xué)的興起和盛行。

現(xiàn)代派文學(xué)的典型特征，是表現(xiàn)人性的扭曲、精神的創(chuàng)傷、變態(tài)的心理、悲觀絕望的情緒和虛無主義的思想�，F(xiàn)代派作家特別注重描寫個(gè)人的內(nèi)心生活，個(gè)人的情緒、聯(lián)想和幻覺。在他們心目中，個(gè)人是孤獨(dú)的、渺小的，人與人之間的關(guān)系是無法溝通的。法國存在主義作家薩特在《門關(guān)戶閉》一劇中有一句名言：“別人就是我的地獄。”意思是說人與人之間只有仇恨，沒有理解。這種思想，代表了現(xiàn)代派文學(xué)的共同傾向。

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10