|
制約中國大陸學(xué)術(shù)思想界的幾個(gè)問題（上）
制約中國大陸學(xué)術(shù)思想界的幾個(gè)問題（上） 摘要：本文試圖從知識(shí)生產(chǎn)與其所處的歷史、現(xiàn)實(shí)間的應(yīng)該關(guān)系這樣一個(gè)視角，對中國大陸近二十年的知識(shí)思想狀況，給出一個(gè)批判性分析，并嘗試探討改變這種狀況的途徑所在。進(jìn)而沿著這一結(jié)論，對制約著中國大陸學(xué)術(shù)思想界卻未被學(xué)術(shù)思想界自覺面對的九個(gè)方面給以了扼要分析。以望通過這種直接提供討論點(diǎn)、觀察點(diǎn)的方式而非抽象籠統(tǒng)的呼吁方式，對中國大陸學(xué)術(shù)思想品質(zhì)的提升和改善給以具體的推動(dòng)。 關(guān)鍵詞：真問題，內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題，知識(shí)生產(chǎn)，惰性知識(shí)生產(chǎn)，理論，觀念，理論與觀念的能力邊界，扭結(jié) 一個(gè)本來對社會(huì)正發(fā)生的現(xiàn)實(shí)有意識(shí)隔膜，立意以純書齋閱讀和遠(yuǎn)離當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的專業(yè)寫作主導(dǎo)自己生活的人，突然決意寫一篇和自己以前一貫地自我理解、自我定位甚為相悖的文章，他一定會(huì)深感驚異。而這也是我突然決意寫如下這樣一篇文章后相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)的典型心理狀態(tài)。直到仔細(xì)自我省思后，才明白貌似突然的這一寫作決意，背后實(shí)有著甚為現(xiàn)實(shí)的動(dòng)力。 一是作為一個(gè)學(xué)者，以往歷史經(jīng)驗(yàn)讓我深深共鳴于如下論斷：“一個(gè)問題的解決將會(huì)曠日持久，而且需要幾代人都予以重視，這樣一個(gè)事實(shí)不應(yīng)成為人們推遲研究該問題的正當(dāng)理由。在生死存亡的關(guān)頭，情況最終會(huì)證明，是我們所推遲解決或忽略不管的問題，而不是盡了力卻不能解決的問題，會(huì)反過來使我們遭殃�！盵1]歷史閱讀和思考常常會(huì)碰到文明興衰、民族興衰、國家興衰等問題，這些興衰的原因往往各不相同，但有一點(diǎn)是共同的，就是他們或者始終沒能將暗中制約他們的一些問題“問題化”，或者“問題化”后被鄭重面對的時(shí)間太晚。我這么說，并不表示我所提出的問題有關(guān)系到民族、國家興亡的重要性，我只是想表明，不將暗中制約我們的問題“問題化”，讓我深感不安。我擔(dān)心我們自以為充分理智化的工作，不過僅僅是歷史情境隨便撥弄的產(chǎn)物。我這么說，當(dāng)然也不是以為知識(shí)分子有超越歷史的能力。但努力深入歷史和現(xiàn)實(shí)，努力把現(xiàn)有知識(shí)生產(chǎn)脈絡(luò)和理論思潮脈絡(luò)之外影響和制約我們的歷史現(xiàn)實(shí)因素問題化，使其得以被我們凜然面對。這種努力顯然不是在奢望超越歷史，而只是試圖在特定歷史情境中，為把住自己的命運(yùn)而向歷史中人的惰性進(jìn)行的一場搏戰(zhàn)。 我如此做的第二方面原因，來自于我對近二十余年來中國大陸學(xué)界一些現(xiàn)象的深切感觸。一些視野更寬廣的朋友告訴我，這些現(xiàn)象在其他國家與地區(qū)的學(xué)界亦存在。人類學(xué)家吉爾茲（Clifford Geertz）曾借用蘇珊·朗格的說法準(zhǔn)確、生動(dòng)地描述過這一現(xiàn)象：“蘇珊·朗格（Susanne Langer）在她的《哲學(xué)新視野》一書中評論說：某些觀念有時(shí)會(huì)以驚人的力量給知識(shí)狀況帶來巨大的沖擊。由于這些觀念能一下子解決許多問題，所以，它們似乎將有希望解決所有基本問題，澄清所有不明了的疑點(diǎn)。每個(gè)人都迅速抓住它們，作為進(jìn)入某種新實(shí)證科學(xué)的法寶，作為可以用來構(gòu)建一個(gè)綜合分析體系的概念軸心。這種‘宏大概念’突然流行起來，一時(shí)間把幾乎其他所有的東西都擠到一邊，蘇珊·朗格說，這是由于‘所有敏感而活躍的人都立即致力于對它進(jìn)行開發(fā)這個(gè)事實(shí)造成的’�！� 我想很多中國大陸學(xué)者讀到這段話都會(huì)有默然會(huì)心之感，因?yàn)檫@太像在描述中國大陸學(xué)界的情況。但相像也就到此為止，因?yàn)榻酉聛淼那闆r在吉爾茲筆下是：“在我們熟悉了這個(gè)新概念之后，在它進(jìn)入我們的理論概念總庫之后，我們對這一概念的期待也更加和它的實(shí)際應(yīng)用相適應(yīng)，它也就不那么盛極一時(shí)了。只有少數(shù)的狂熱者固執(zhí)那種過時(shí)的萬能鑰匙觀點(diǎn)，而不那么迷戀的思想者不久便會(huì)定下心來，探討這個(gè)概念真正引發(fā)的那些問題。他們試圖在可以應(yīng)用、可以拓展的地方，應(yīng)用它、拓展它；在不能應(yīng)用、不能拓展的地方，就停下來。它首先真實(shí)地成為（如果是這樣的話）一個(gè)開創(chuàng)性的概念，成為我們知識(shí)寶庫中永久而持恒的一部分。但是，它不再擁有它曾一度擁有的宏偉的涵蓋一切的視野和明顯的萬能應(yīng)用性……（它）并不闡釋一切，甚至并不闡釋人類的一切，但它畢竟闡釋了什么東西；我們的注意力轉(zhuǎn)移到弄清那個(gè)東西究竟是什么，把自己從（在它時(shí)髦初期）同樣緣它而起的大量偽科學(xué)中解脫出來�！盵2] 對比后面這段敘述，中國大陸學(xué)界狀況如何呢？中國大陸學(xué)界近二十年有太多的思潮走過，每種思潮最初都給人希望和承諾，但當(dāng)它過后，它給我們留下來的卻多只是在它時(shí)髦時(shí)“緣它而起的大量偽科學(xué)”。而我們擺脫這些偽科學(xué)的辦法，也不是通過“定下心來，探討這個(gè)概念真正引發(fā)的那些問題”，不是“試圖在可以應(yīng)用、可以拓展的地方，應(yīng)用它、拓展它；在不能應(yīng)用、不能拓展的地方，就停下來”，即通過產(chǎn)生可信賴貢獻(xiàn)的真成果，來埋葬先前的偽科學(xué)。而是或者通過更新的思潮引進(jìn)產(chǎn)生出新一輪的偽科學(xué)來覆蓋上一輪的偽科學(xué)；或者通過理論厭倦癥，遠(yuǎn)離理論和思潮，只以被原有正統(tǒng)知識(shí)生產(chǎn)認(rèn)為有效的方式來進(jìn)行自己的工作。所以中國二十年思潮理論引進(jìn)的歷史偏激些很可概括為“橘逾淮而為枳”的歷史，那些使其他國家和地區(qū)學(xué)界生產(chǎn)了重要成果的理論和思潮，在中國大陸學(xué)界往往除留下一批吉爾茲意義上的“偽科學(xué)”成果和三、五因介紹這些思潮和理論而成名的學(xué)術(shù)名流外，對我們洞見、把握、思考?xì)v史和現(xiàn)實(shí)，不僅很少幫助，而且每每誤導(dǎo)我們對歷史和現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)。而中國大陸學(xué)界理論、思潮引介者、應(yīng)用者二十年來的非正面形象，更使得那種簡單地把知識(shí)和思想對立起來的看法在學(xué)界大有市場。 不能想像這樣一種知識(shí)生產(chǎn)狀態(tài)，在當(dāng)下中國這樣一個(gè)變動(dòng)甚巨、問題重重的時(shí)代，能承擔(dān)起它本應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。因?yàn)槿绻R(shí)生產(chǎn)不能提供有效助力，焦慮的面對現(xiàn)實(shí)問題者自然只好更多依憑個(gè)人感覺和經(jīng)驗(yàn)、依憑看起來有說服力的理論架構(gòu)進(jìn)行思考，這種作法有時(shí)會(huì)產(chǎn)生犀利的立場和洞見，但即使如此，立場和洞見若沒有相關(guān)知識(shí)作為互動(dòng)和校正、細(xì)化的媒介，也不可能落實(shí)為恰切可行的操作措施。因此，在我看來，如何推動(dòng)中國大陸學(xué)界產(chǎn)生富內(nèi)在張力的、可和現(xiàn)實(shí)、歷史復(fù)雜性有效互動(dòng)的知識(shí)生產(chǎn)，是欲為民族未來承擔(dān)責(zé)任的中國大陸知識(shí)界必需面對的首要問題之一。 那么，怎樣才可能有效地克服這種令人憂心的現(xiàn)實(shí)-理論、思潮的引介主要在產(chǎn)生偽科學(xué)，而理論、思潮的失敗又反方向固化了那種與理論思考隔絕、僅依憑慣性乏任何時(shí)代緊張感的惰性知識(shí)生產(chǎn)的良好自我感覺，并使得這種拒絕理論思考和自覺反思的惰性實(shí)證研究，而非反思指導(dǎo)下的實(shí)證研究在中國學(xué)術(shù)界占了實(shí)質(zhì)上的主導(dǎo)地位？我以為，解決的途徑之一，就是提出內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題。因?yàn)樗瓤蔀橹R(shí)生產(chǎn)提供一個(gè)直接的工作目標(biāo)，又可作消化外來思潮、理論使其與我們現(xiàn)實(shí)和歷史密切相關(guān)的媒介。當(dāng)我們整理出的內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題處于一理論思潮之中，那么，迫使此理論思潮面對這一問題，會(huì)使此理論思潮和我們的歷史、現(xiàn)實(shí)間發(fā)生一種深刻的扭結(jié)。這種逼迫理論拖泥帶水的扭結(jié)，就象使蚌痛苦一時(shí)，卻能助其生出珍珠的砂子。因?yàn)闆]有內(nèi)在于我們歷史、現(xiàn)實(shí)的真問題作障礙，而只有匆忙中從歷史、現(xiàn)實(shí)中抓取的一些片段，搭建成正好適合此理論、思潮來攻取的城堡，雖可幫助證成此理論、思潮確實(shí)威力無邊于一時(shí)，卻正如風(fēng)行水上，激動(dòng)過后，并不能在我們對自己現(xiàn)實(shí)和歷史的理解上刻下真正的印痕。而當(dāng)內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題外在于一理論、思潮時(shí)亦有其作用，因?yàn)樗商峁┯^察參照點(diǎn)，讓我們迅速覺察出一給人無限希望的理論與思潮在我們歷史和現(xiàn)實(shí)中的大致能力邊界。從而使我們在面對新理論、思潮時(shí)，不會(huì)因過分投注希望，浪費(fèi)過多的時(shí)間和精力。 那么，為什么吉爾茲這么優(yōu)秀的學(xué)者兼思想家在他的論述中卻不提“內(nèi)在于現(xiàn)實(shí)與歷史的真問題”這一討論層面呢？我以為，吉爾茲所提到的理論觀念，本身就是內(nèi)在于西方歷史和現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物。這樣，這些理論與觀念本身就和它們所由之產(chǎn)生的歷史有一種深切的扭結(jié)關(guān)系。所以在理論和觀念的原產(chǎn)地，只要借助理論觀念的知識(shí)生產(chǎn)經(jīng)過吉爾茲所謂的“定下心來，探討這個(gè)概念真正引發(fā)的那些問題……試圖在可以應(yīng)用、可以拓展的地方，應(yīng)用它、拓展它；在不能應(yīng)用、不能拓展的地方，就停下來”這些程序-就基本上完成了理論觀念與知識(shí)生產(chǎn)間的互動(dòng)。不象中國知識(shí)界近二十年潮起潮落的諸觀念與理論，由于主要系外來于其它民族現(xiàn)實(shí)與歷史，因此，在把它應(yīng)用于中國大陸的知識(shí)生產(chǎn)和現(xiàn)實(shí)、歷史分析前，當(dāng)然需要經(jīng)過一個(gè)在理論和觀念的原發(fā)地應(yīng)用其于知識(shí)生產(chǎn)中不需要考慮的環(huán)節(jié)，即需要確定此一外來理論觀念和本土歷史、現(xiàn)實(shí)問題是否真實(shí)相關(guān)。只有經(jīng)過這一環(huán)節(jié)之后，邏輯上我們才可進(jìn)入運(yùn)用這一理論觀念于我們自己的知識(shí)生產(chǎn)階段。 并且一旦我們有“內(nèi)在于我們現(xiàn)實(shí)與歷史的真問題”為媒介，我們就可相當(dāng)程度上從“西方中心主義”“普遍主義”“文化殖民”等提醒的左右為難的困境中擺脫出來�，F(xiàn)下，警惕“西方中心主義”、“普遍主義”、“文化殖民”的忠告弄得不少中國大陸學(xué)界論者草木皆兵。極端論者更是把西方理論和本土經(jīng)驗(yàn)對立起來，以為只有躲開外來理論論述一頭扎進(jìn)自己的歷史和現(xiàn)實(shí)，從中提煉、蘊(yùn)釀出理論才有出路。我此處不想討論今天躲開一切西方理論的愿望在現(xiàn)實(shí)上是否有其可能，而只想討論是否有其必要。我想，我們所以提出警惕西方中心主義、普遍主義的陷井，是擔(dān)心我們喪失了自主性，自覺不自覺成了西方中心主義、普遍主義的犧牲品甚至盲目熱情參加者而不自知；我們更經(jīng)常提起的另一個(gè)不滿西方中心主義、普遍主義的理由，是這些理論、觀念往往不能有效貼近我們的現(xiàn)實(shí)和歷史。而這兩方面的憂心，都會(huì)因有“內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題”為媒介，而一定程度解決。有“內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題”為媒介，對外來理論和觀念之于我們認(rèn)知重要性的評估，是看它們對我們理解、解決這些真問題的助益程度，因而不存在自主性喪失的問題。有“內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題”為媒介，我們就可通過考察一相關(guān)理論與觀念在這些真問題解釋力上的有效程度，較快確立出此理論、觀念對中國問題認(rèn)知能力的大致有效邊界。 在理論和觀念的應(yīng)用問題上，要特別警惕過分依賴“民族國家”框架來看問題時(shí)可能會(huì)落入的陷阱�！澳衬持行闹髁x”、“普遍主義”、“后殖民”之類的問題，在“民族國家”框架內(nèi)仍然會(huì)存在。因?yàn)楸就晾碚摵陀^念也存在一個(gè)通過審慎的知識(shí)和反思工作確定其應(yīng)用邊界的問題。比如，先前歷史情境中產(chǎn)生的觀念和經(jīng)驗(yàn)，其它地區(qū)產(chǎn)生的觀念與經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)我們于民族國家時(shí)空內(nèi)部移用理解和分析另一時(shí)代、另一地區(qū)的問題時(shí)，仍然不可免這些觀念和經(jīng)驗(yàn)是否和另一時(shí)代、另一地區(qū)問題真實(shí)相關(guān)這一批判性考察環(huán)節(jié)。仍然不可免要通過審慎的知識(shí)工作和反思，以重新厘定這些理論和觀念在新時(shí)代、新地區(qū)的有效性邊界。否則，我們在民族國家框架內(nèi)部就會(huì)大犯“某某中心主義”、“普遍主義霸權(quán)”、“文化觀念上的殖民”等錯(cuò)誤。尤其在中國這樣一個(gè)各地區(qū)風(fēng)土、民俗、文化、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、資源、物產(chǎn)等條件都相差極大的國家，同時(shí)又多民族、多宗教，簡單地以民族國家為思考單位更易犯民族國家內(nèi)部的“某某中心主義”、“普遍主義霸權(quán)”、“文化觀念上的殖民”等錯(cuò)誤。在我看來，在現(xiàn)下中國呼吁警惕“民族國家”框架內(nèi)部的“中心主義”、“普遍主義”、“文化殖民”等危險(xiǎn)甚至更重要，因?yàn)椤懊褡鍑摇笨蚣軆?nèi)的“普遍主義”、“中心主義”、“文化殖民”等問題還沒有成為整個(gè)中國大陸知識(shí)界自覺反思視點(diǎn)的一部分。 所以，有內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題作媒介，使得我們不僅可以促常規(guī)知識(shí)生產(chǎn)聚意于這些問題，還可幫助圍繞著這些問題的知識(shí)生產(chǎn)，和在這些問題上扭結(jié)的理論、觀念間發(fā)生真實(shí)互動(dòng)。互動(dòng)的結(jié)果，一方面是這些理論和觀念愈加深切地嵌進(jìn)我們的歷史和現(xiàn)實(shí)，甚至快速、自然地融為我們知識(shí)和思想一有機(jī)組成部分；另一方面，知識(shí)生產(chǎn)通過具體感受到觀念和理論的力量，會(huì)自覺向它們開放，而這樣，就會(huì)重構(gòu)我們自己的知識(shí)生產(chǎn)內(nèi)容和重塑我們自己的知識(shí)生產(chǎn)性格。只有知識(shí)生產(chǎn)和理論觀念間，通過內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)間的真問題，不斷互相校正、激發(fā)，我們的學(xué)術(shù)思想界才可算健康、良性。 我以提問題的方式寫這篇文章的第三方面的動(dòng)力，源自對中國大陸學(xué)術(shù)思想界相當(dāng)多數(shù)人 對待問題的方式的不安-就是很多人在處理原本內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題時(shí)，習(xí)慣上把其只在某一觀念架構(gòu)中或某一理論、知識(shí)脈絡(luò)中定位，結(jié)果，很快這一真問題就被封閉于一理論和知識(shí)氛圍中，被脫歷史脈絡(luò)和脫現(xiàn)實(shí)情境化了。這樣原本鮮活的問題，就變得抽象和封閉，不再具備向歷史和現(xiàn)實(shí)直接開放的能力了。要想徹底解決此一問題，就必須在把一問題放進(jìn)觀念架構(gòu)和理論、知識(shí)脈絡(luò)審視的同時(shí)，亦不斷的把其置回原歷史脈絡(luò)和情境中去體會(huì)和理解，并不斷地把它和其它歷史脈絡(luò)和情境中具可比性的問題加以比較，以平衡理論和觀念使用不當(dāng)時(shí)會(huì)造成的把事實(shí)不斷抽象化、去脈絡(luò)化的后果。但內(nèi)在于歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題所處的歷史脈絡(luò)和現(xiàn)實(shí)情境并不透明，而如何進(jìn)入現(xiàn)實(shí)和歷史又是一個(gè)非此處所能討論的復(fù)雜問題。不過有一點(diǎn)是清楚的，就是每一個(gè)內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題的提出，都會(huì)方便其它問題的關(guān)心者，在思考自己關(guān)心的問題和這些新問題的關(guān)系時(shí)，暫時(shí)松動(dòng)理論和學(xué)院知識(shí)脈絡(luò)對這些問題的抽象化控制，使其重新獲得些具體感。而當(dāng)關(guān)心者把自己關(guān)心的問題置于一組問題中來理解時(shí)，其對原有問題的理解會(huì)更加復(fù)雜化。何況思考一組內(nèi)在于我們歷史和現(xiàn)實(shí)的真問題間若何關(guān)系時(shí)，會(huì)有利于人們揭示出特定歷史階段中塑造該歷史的所有位于關(guān)鍵性推動(dòng)位置的力量，并進(jìn)而揭示出這些關(guān)鍵性力量所構(gòu)成地推動(dòng)特定歷史階段發(fā)生變化的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。這種情況下，理論對事實(shí)的壓力問題才基本獲得解決。因?yàn)榈酱穗A段，不僅內(nèi)在于此一歷史階段的真問題要在此一歷史動(dòng)力結(jié)構(gòu)中被定位和理解（但同時(shí)此一真問題也在檢驗(yàn)此一被指認(rèn)為的動(dòng)力結(jié)構(gòu)是否是推動(dòng)此一歷史階段變化的真實(shí)歷史動(dòng)力結(jié)構(gòu)）；而且某一理論相對于此一歷史階段的意義，也要在此一歷史動(dòng)力結(jié)構(gòu)中被定位和評估（但同時(shí)此一理論往往也有助于該歷史動(dòng)力結(jié)構(gòu)局部的細(xì)致化、清晰化）。 我以提問題的方式寫這篇文章的第四方面的動(dòng)力是，我雖然想到這些問題，并感受到這些問題對中國學(xué)術(shù)思想界有所損害和制約，但對若何厘清這些問題和中國學(xué)術(shù)思想界其它問題與現(xiàn)象間的關(guān)系；若何清楚描述和評估這些問題對中國學(xué)術(shù)思想界和民族的現(xiàn)在和未來所帶來的制約和損害；尤其對若何才能克服和解決這些問題，等等幾方面，雖焦慮甚深，但因自己能力所限，無能回答，因此把它們公布出來，以待賢者。 我所提的九個(gè)問題如下： 第一個(gè)問題是，精英與民眾的分離。從中國二十世紀(jì)歷史看，現(xiàn)代精英基本上是從直接面對和思考民族國家富強(qiáng)問題的群體中演變出來的。他們最主導(dǎo)的觀念和方式很大程度上來自西方。即使那些自命立基相當(dāng)傳統(tǒng)立場的精英們，象梁漱溟等，其中心議題和論辯方式也是被現(xiàn)代重塑過的。在大多數(shù)中國精英眼里，民眾主要被作為如何將其有效編織到精英為現(xiàn)代民族國家設(shè)計(jì)的出路和所欲達(dá)致的目標(biāo)時(shí)，費(fèi)思慮的設(shè)計(jì)安排對象，民眾的主體感覺、精神欲求很少被認(rèn)真面對。毛澤東曾要求知識(shí)分子向工農(nóng)學(xué)習(xí)，但此舉只打掉了五四以來中國現(xiàn)代知識(shí)分子帶有個(gè)人解放印痕的民主、自由要求，有助于知識(shí)分子們被有效編織進(jìn)毛所設(shè)計(jì)的國家、民族道路中去�！懊褡逍问健北欢嗄晏岢�，但真是名符其實(shí)地停留于形式上，因?yàn)槠鋬?nèi)容確實(shí)是被精英們自上而下安排設(shè)計(jì)過的。梁漱溟的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，看起來貼近傳統(tǒng)，但貼近的亦是他再選擇組織過的他認(rèn)為現(xiàn)代民眾應(yīng)該具有的傳統(tǒng)價(jià)值。其中民眾的主體感覺、精神欲求仍沒有被足夠認(rèn)真地面對。 賀照田
|