銀海遐思錄核戰(zhàn)爭(zhēng)陰影下的警示

銀海遐思錄核戰(zhàn)爭(zhēng)陰影下的警示

    [摘要]影片《生活萬歲》以“多套層結(jié)構(gòu)”或“戲中戲的戲”的表現(xiàn)方式展示核戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅及作者的和平主義傾向。社會(huì)思潮往往能催生電影思潮。當(dāng)時(shí)過境遷,電影大師們往往能另覓新徑,開拓新的題材空間。
    [關(guān)鍵詞]核戰(zhàn)爭(zhēng)威脅 社會(huì)思潮與電影思潮 新環(huán)境與新題材
    1984年初夏,我在訪問巴黎期間看到了一部甚為奇特的、既充滿幻想色彩又有迫切現(xiàn)實(shí)意義的影片《生活萬歲》,至今使我難以釋懷。這部由法國(guó)著名導(dǎo)演勒魯什執(zhí)導(dǎo)的影片,5月18日由巴黎數(shù)十家影院同時(shí)首輪上映,這對(duì)于那些一向只以好萊塢“巨片”作為首輪上映節(jié)目的影院說來,確是一件很不平常的事情。我當(dāng)時(shí)正在巴黎為即將于來年在我國(guó)舉辦的法國(guó)電影回顧展遴選影片,看完此片后,曾向法國(guó)電影資料館提出希望能將其列入?yún)⒄蛊��?卻因影片發(fā)行人借口“版權(quán)”問題而未能成功。據(jù)我所知,此片迄今仍未引進(jìn)我國(guó)。這使我又一次甚為納悶,并聯(lián)想到我國(guó)主管外國(guó)影片進(jìn)口的部門,為何對(duì)好萊塢的那些情節(jié)片情有獨(dú)鐘、樂此不疲?
    影片《生活萬歲》的結(jié)構(gòu)甚為復(fù)雜。如果說費(fèi)里尼的《八部半》采用的是“套層結(jié)構(gòu)”或“戲中戲”的話,那么這部影片可以說是“多套層結(jié)構(gòu)”或“戲中戲的戲”。影片描寫男主角(一大公司經(jīng)理)與女主角(一戲劇學(xué)校助教)突然同時(shí)在不同地點(diǎn)失蹤,數(shù)日后又同時(shí)在不同地點(diǎn)露面,并且向別人宣稱他們本人只離開工作崗位十多分鐘(指自己手表上的時(shí)間為證),但一直處于恍惚狀態(tài),無從說清這十多分鐘的經(jīng)歷。人們疑為受外星人劫持,就讓他們住院檢查。在這期間,兩人居然在同一時(shí)間想喝水,入睡時(shí)做完全一樣的夢(mèng),他們?cè)诓煌�病房里分別述說的夢(mèng),連細(xì)節(jié)也不差分毫。某夜,在值班護(hù)士離開病房的一瞬間,兩人又消失得無影無蹤,而病房門窗都關(guān)得好好的。數(shù)天后,這兩人乘坐大型客機(jī)從北非歸來,此時(shí)巴黎出現(xiàn)一番奇景:深夜里,太陽(yáng)高照在室,與萬紫千紅的霓虹燈交相輝映。長(zhǎng)途電話傳來,紐約、倫敦也同此情景。男主角在街道人群簇?fù)硐?登臺(tái)發(fā)表反戰(zhàn)演說,并說這是外星人要求他傳遞給地球的信息,如不停止核戰(zhàn)準(zhǔn)備,就將對(duì)地球發(fā)動(dòng)摧毀性總攻。劇情發(fā)展至此,“經(jīng)理”從床上醒來,原來這一切全是南柯一夢(mèng),他原來是受雇于外國(guó)情報(bào)局(暗示美國(guó)中央情報(bào)局,但未明指)的特務(wù),與女主角事先串通好,演了這一出戲(夜里失蹤是從病房天花板上的秘密通道里接走的),意在削弱某超級(jí)大國(guó)從事核戰(zhàn)備的努力。他得知這把戲已被妻子發(fā)現(xiàn),就把她殺死,然而他自己也沒能逃脫被外國(guó)情報(bào)局人員槍殺的命運(yùn)。放映到這里,觀眾以為影片已經(jīng)結(jié)束,殊不知那位“經(jīng)理”此時(shí)才“真正”從睡夢(mèng)中醒來。他本人并不是什么公司經(jīng)理,而是某國(guó)參加斯德哥爾摩軍備談判的官方代表,那位女主角是他鐘愛的女兒。影片中出現(xiàn)的許許多多人物也分別是他的同事、朋友、情敵、傭人等等,但在影片中全都易位,分別扮演夢(mèng)境中所需要的角色。前面一段劇情不過是他的“夢(mèng)中夢(mèng)的夢(mèng)”而已。通過這個(gè)荒誕不經(jīng)而又編織得十分巧妙的情節(jié),觀眾還是能覺察到影片創(chuàng)作者的基本意圖。在外層空間的秘密引起人們強(qiáng)烈的好奇心,核戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖又籠罩著西方社會(huì)之際,作者的和平主義傾向應(yīng)該說還是有一定進(jìn)步意義的。它至少接觸到西方世界普遍關(guān)注的一些重要問題。
    由此片我又聯(lián)想到美國(guó)電影導(dǎo)演克萊默在1962年拍攝的《在海灘上》。這部影片也帶有幻想性質(zhì),描寫美蘇兩國(guó)因發(fā)生誤會(huì)而爆發(fā)了一場(chǎng)核戰(zhàn)爭(zhēng),結(jié)果美國(guó)大片國(guó)土都被原子彈摧毀,昔日擠滿度假人群的海灘上也都杳無人跡。此片曾受到當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)影評(píng)界的高度評(píng)價(jià),認(rèn)為是對(duì)維護(hù)世界和平的一個(gè)貢獻(xiàn)。
    像我們這些年紀(jì)的人都還記得,當(dāng)1965年美國(guó)發(fā)動(dòng)侵略越南的戰(zhàn)爭(zhēng),我國(guó)派遣志愿人員(主要擔(dān)負(fù)防空戰(zhàn)斗)援助越南人民抗擊侵略者時(shí),局勢(shì)是何等緊張。我國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人為安撫民心,曾聲稱“原子彈不過是紙老虎”。北京各單位紛紛學(xué)習(xí)防范原子彈的基本知識(shí),還組織大家去西山參觀防原子彈的設(shè)施。到了1970年,在“廣積糧,深挖洞,不稱霸”的號(hào)召下,北京各里弄居民在自己的小院子里挖地洞,上面鋪蓋一些木條和草席。其實(shí),這樣的“深挖洞”就連普通的炮彈都抵擋不住,更何況是原子彈、氫彈。當(dāng)時(shí)情景有如1958年“大躍進(jìn)”中的“后院煉鋼”,許多人都把自家的鋼鐵器皿甚至大門上的銅環(huán)都卸下來拿去“炒鋼”……
    提起這段可笑而又令人傷感的往事,并不是為了出我們自己的丑,而是有感于我們祖國(guó)今天的強(qiáng)大。中國(guó)不僅因擁有核武器而早已加入“核俱樂部”,而且在外層空間的探索方面也有了很大的進(jìn)展,以致有實(shí)力提出“和平利用外層空間”的建議�！霸�子彈不過是紙老虎”這句話如果不是僅從字面上去理解,而是把它理解成“恐怖平衡”的話,是完全有道理的。核大國(guó)都擁有眾多核武器,大家都不敢輕易使用或威脅使用,以免兩敗俱傷,一齊毀滅,這就是世界上局部常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)從未間斷、迄今尚未發(fā)生核戰(zhàn)爭(zhēng)的根本原因。
    聯(lián)想到此類題材的電影創(chuàng)作,除了上述兩部影片外,我還看到過《翌日》,記得那是我在某部隊(duì)講課時(shí)在那里看到的。其故事情節(jié)跟《在海灘上》差不多,也是描寫兩個(gè)超級(jí)大國(guó)因“發(fā)生誤會(huì)”而動(dòng)用核武器,結(jié)果第二天(“翌日”)這兩個(gè)國(guó)家都從地球上消失。其后,在西方的某些影片中也隱隱約約地接觸到這個(gè)問題,不過沒有像上述那幾部影片那樣專門描述而已。
    四五十年前,在我國(guó)的詞匯里,“和平主義”曾長(zhǎng)期被用作貶義語(yǔ)。然而,今天我們不僅提出要建立“和諧社會(huì)”,而且要為建立“和諧世界”而努力。那么像《生活萬歲》這樣具有強(qiáng)烈的和平主義傾向的作品,也應(yīng)該是完全可以接受的了。
    隨著蘇聯(lián)的解體,兩個(gè)超級(jí)大國(guó)只剩下了一個(gè)超級(jí)大國(guó)。像上述幾部為企圖抑制核戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)而顯示的強(qiáng)烈的和平主義傾向的電影作品,似乎也銷聲匿跡了,至少我們還沒有看到此后有新的作品問世。
    由此我想到“電影是社會(huì)精神生活的晴雨表”這句名言。電影思潮往往與社會(huì)思潮緊密聯(lián)系。從過去一百多年世界電影史上,我們?cè)�不斷地看到社�?huì)思潮催生電影思潮的事例。善于捕捉社會(huì)上人們普遍關(guān)注的問題的電影藝術(shù)家,往往能使其作品贏得較多的觀眾。當(dāng)時(shí)過境遷,一些為人們普遍關(guān)注的問題不再成其為問題時(shí),他們就必須另覓新徑,開拓新的題材空間,這也許就是那些在世界影壇始終享有盛譽(yù)的電影大師們?nèi)〉贸晒Φ摹懊孛堋敝�所在�?/p>

1

2

3

4

5

6

一思：國(guó)產(chǎn)劇露出笑臉？

國(guó)產(chǎn)劇市場(chǎng)也出現(xiàn)了從未有過的紅火景象，買方市場(chǎng)迅速松動(dòng)，賣片人理直氣壯地上揚(yáng)價(jià)格。中北中心的《欲望》，中山電視藝術(shù)中心等單位聯(lián)合攝制的《亂世英雄呂不韋》攝制期間引起各臺(tái)的收購(gòu)大戰(zhàn)，《愛你》、《日紅》、《藍(lán)色妖姬》等熱....

7

8

9

10