知識(shí)分子與臺(tái)灣 －－對(duì)1920年代的臺(tái)灣知識(shí)分子的再思考

知識(shí)分子與臺(tái)灣 －－對(duì)1920年代的臺(tái)灣知識(shí)分子的再思考  一。前言：

    自從1980年代以來，臺(tái)灣社會(huì)慢慢地從以往的威權(quán)體制走向民主化。隨之而生的，是過去被視為禁忌的事務(wù)也慢慢地解禁。這種沖破禁忌的現(xiàn)象恰是整個(gè)八十年代重要文化現(xiàn)象之一。而在歷史研究這一方面，所產(chǎn)生最重要的現(xiàn)象末過于對(duì)臺(tái)灣歷史研究的蓬勃發(fā)展，乃至于現(xiàn)在所面對(duì)所謂顯學(xué)的危機(jī)。但近年來，不可否認(rèn)的是，臺(tái)灣史方面的研究尤其是在量的方面，發(fā)展地十分快速。但很可惜的是在質(zhì)這一方面卻少見有提升。簡(jiǎn)單地說，我們目前對(duì)臺(tái)灣史的研究仍脫不了幾個(gè)重要的典范（paradism）所提供的解釋或是被選擇好的解釋。結(jié)果我們?cè)谝恢北贿@些典范拉著鼻子走，這些現(xiàn)象中最明顯的，我想應(yīng)該是對(duì)日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣史的研究。至目前我們所看到關(guān)于對(duì)日據(jù)時(shí)代臺(tái)灣歷史的解釋，除了過度化約的“抗日史觀”與“臺(tái)獨(dú)史觀”外，我們并看不到太多的解釋上的可能性。甚至于當(dāng)我們深入去閱讀或是解構(gòu)上述的兩個(gè)主張時(shí)，我們可以很清楚地發(fā)現(xiàn)他們與政治間犬牙交錯(cuò)的關(guān)系。

    換句話說，臺(tái)灣史的發(fā)展一直與政治上的發(fā)展與不同的政治立場(chǎng)有直接的關(guān)系�；蚴歉�進(jìn)一步地說與臺(tái)灣島經(jīng)過眾多不同政權(quán)統(tǒng)治下，所呈現(xiàn)的不同歷史面額。但若我們從另外一方面來觀察的話，如同廖炳惠（1994）將臺(tái)灣史的發(fā)展視為一種社會(huì)文化的現(xiàn)象。在這樣的脈絡(luò)下，也許我們可以暫時(shí)放下對(duì)到底要用哪一種史觀或是說用哪一種政治立場(chǎng)去解釋臺(tái)灣歷史在這個(gè)問題，進(jìn)而重新回到歷史發(fā)展的脈絡(luò)中去進(jìn)行進(jìn)一步的思考；去尋找其它種不同可能的解釋。

    而我這一篇文章選擇用1920年代的臺(tái)灣知識(shí)分子為討論的中心，我所想要討論的核心問題是：當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣知識(shí)分子到底對(duì)“知識(shí)”的看法或是期望到底為何？為什么選擇這一時(shí)期的知識(shí)分子做討論，其理由有二：首先，因?yàn)樵?920年代的臺(tái)灣，以臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)為開端，開啟了一連串大多由知識(shí)分子參與的政治社會(huì)運(yùn)動(dòng)；第二，這一輩的知識(shí)分子在其組成上，有別于他們的父祖輩的知識(shí)分子。臺(tái)灣于1895年自清廷割讓給日本，而1920年代正是割臺(tái)后第一代的知識(shí)分子成熟的年代。他們大都受的是西式的教育，且其中有很大的比例有留學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，因此有學(xué)者將其稱為“乙未戰(zhàn)后新生代”。綜上所述，我們可以很清楚地發(fā)現(xiàn)他們與前輩受漢學(xué)教育的知識(shí)分子具有根本上的不同。以這一些年輕的知識(shí)分子由主體的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，也確實(shí)在1920年代的臺(tái)灣史上扮演了相當(dāng)重要的角色。但過去我們對(duì)這一段歷史的理解，常常是以不同運(yùn)動(dòng)團(tuán)體之間的互動(dòng)為切入點(diǎn)。因而忽略了知識(shí)分子在其中主體性的問題，我們所考量到的只是不同團(tuán)體間的更替與國家的斗爭(zhēng)。但最重要的問題，我想應(yīng)該是為什么那一個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子會(huì)有做社會(huì)運(yùn)動(dòng)的行動(dòng)出現(xiàn)，若他們是如翁仕杰（1993）所言的轉(zhuǎn)型的話，那除了翁所稱的結(jié)構(gòu)性的變化的那樣的大敘述（grand narrative）外。我們是不是還可能自知識(shí)分子自身去探討這一個(gè)問題，我的意思是說：當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子到底是如何看待他們所處的這一個(gè)時(shí)代，進(jìn)一步地說就是當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子是如何看待“知識(shí)”的。

    二.對(duì)1920年代社會(huì)運(yùn)動(dòng)解釋的迷思：

    1920年代的臺(tái)灣，有學(xué)者將之形容為臺(tái)灣史上的“文藝復(fù)興”或“啟蒙時(shí)代”。而為什么是1920年代呢？要解決這一個(gè)問題，我們必須回到當(dāng)時(shí)世界的歷史發(fā)展脈絡(luò)中去觀察。1920年代第一次世界大戰(zhàn)方才在巴黎和會(huì)中結(jié)束，在國際間出現(xiàn)了“國際聯(lián)盟”這一個(gè)組織。對(duì)于剛從猛烈地炮火中走出的歐洲乃至世界人民而言，無不希望透過國際聯(lián)盟的成立，因而獲取永遠(yuǎn)的世界和平。在這樣的一股樂觀氣氛的影響下，全世界一時(shí)之間都陶醉在對(duì)未來美夢(mèng)的塑造中。這樣的一股風(fēng)潮當(dāng)然也影響到當(dāng)時(shí)的亞洲，如在日本即有所謂“大正民主”的風(fēng)潮，一時(shí)之間自由民主的呼聲在日本乃至于殖民地如臺(tái)灣擴(kuò)散開來。而在這樣的風(fēng)潮的鼓動(dòng)下，臺(tái)灣也開始了一連串由知識(shí)分子為主體的要求自由平等的政治社會(huì)運(yùn)動(dòng)。

    這一連串的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，以成立在1921年的臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)為起點(diǎn)，之后1927年臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)因?yàn)橐庾R(shí)型態(tài)的紛爭(zhēng)而告分裂。之后由知識(shí)分子由主體的重要團(tuán)體，還有如成立于1928年的臺(tái)灣共產(chǎn)黨以及文協(xié)分裂不久后成立的臺(tái)灣民眾黨。且這幾個(gè)由知識(shí)分子所組成的重要團(tuán)體，前人也分別做過個(gè)案性的研究，而至于綜合性的討論無論是學(xué)院還是民間的都非常地多，在此并不一一而論。但針對(duì)每一個(gè)運(yùn)動(dòng)研究的專著有：林柏維關(guān)于臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)的研究（1993）；盧修一（1989）、簡(jiǎn)炯仁（1997）與陳芳明（1998）等人對(duì)臺(tái)灣共產(chǎn)黨的研究；在臺(tái)灣民眾黨方面，則有簡(jiǎn)炯仁（1991）的研究。但簡(jiǎn)單地說，這些研究大多是在處理這幾個(gè)團(tuán)體間或團(tuán)體內(nèi)部的問題，比較缺乏對(duì)當(dāng)時(shí)整體臺(tái)灣社會(huì)與當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子社群關(guān)系的分析，也許是因?yàn)檠芯咳∠虻南拗�，上述的研究都有將上述的團(tuán)體過度“個(gè)案化”的現(xiàn)象，進(jìn)而缺乏對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的宏觀視野與進(jìn)一步的階層分析。但如周婉窈（1989）對(duì)臺(tái)灣議會(huì)設(shè)置請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)的研究，即以此一請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)為起點(diǎn)對(duì)當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣社會(huì)與知識(shí)分子社群間的互動(dòng)提出了一些較宏觀的看法。

    大致上說，上述的研究仍大多以傳統(tǒng)的抗日史觀為書寫的依據(jù)。我在此的意思并不是說抗日史觀不正確，而是我所想要去問的問題是：那這樣的一個(gè)抗日史觀的正當(dāng)性又是從哪來的？若我們都同意說，臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)、臺(tái)灣共產(chǎn)黨與臺(tái)灣民眾黨都是以知識(shí)分子為主體所組成的團(tuán)體，我們?cè)谘芯窟@些團(tuán)體時(shí)，我們除了將其視為一個(gè)政治或社會(huì)運(yùn)動(dòng)團(tuán)體來看之外。我們是不是還應(yīng)該去試圖進(jìn)入當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的心靈中，去問他們?yōu)槭裁椿蜃鲞@樣的事情或選擇。換句話說，我們所要去問題的問題是：當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子對(duì)知識(shí)的看法到底為何？他們所習(xí)得的知識(shí)是想要透過怎么樣的方式去呈現(xiàn)。但可惜的是，我們已經(jīng)太習(xí)慣用一些大敘事（grand narrative）的方式去解釋這些知識(shí)分子的行為了。談到這些社會(huì)運(yùn)動(dòng)則莫不與抗日有關(guān)；另一方面，最近也許與社會(huì)風(fēng)氣的開放有關(guān)，有些對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的解釋就干脆直接與左翼運(yùn)動(dòng)直接劃上等號(hào)。我想上述的兩種解釋的方式，其實(shí)都有他們可取的地方，但至今我們不能否認(rèn)的是這兩個(gè)解釋其實(shí)背后都有其特殊的時(shí)代意義乃至于社會(huì)文化的脈絡(luò)。而到底是不是這些特殊的時(shí)代意義或社會(huì)文化脈絡(luò)影響了對(duì)這個(gè)時(shí)代的理解或解釋方式。且有越來越多的研究去證明，這些被過度化約的思考方式在很大的層面上是被建構(gòu)成一個(gè)myth的。面對(duì)著所謂的抗日史觀或左翼史觀，我想這其中仍都是有許多應(yīng)該被進(jìn)一步思考的問題。

    三、1920年代的臺(tái)灣知識(shí)分子到底如何看待知識(shí)――以臺(tái)灣民報(bào)為中心：

    接下來，我將以1920年代臺(tái)灣最重要的刊物之一――《臺(tái)灣民報(bào)》中的言論主要為社論的部份為分析的客體，并嘗試去回答當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子到底是如何看待知識(shí)的這一個(gè)問題。

    如前所述，在當(dāng)時(shí)的那一個(gè)世界性對(duì)追求自由民主的熱潮影響下，當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的知識(shí)分子也深切地感覺到這一股時(shí)局的變化，我們先舉當(dāng)時(shí)《臺(tái)灣民報(bào)》的一篇社論來說明，該名為“社會(huì)改造和我們的使命”一文中，把歐戰(zhàn)前后的變動(dòng)比作“世界有史以來的大地震”，文中指出，“回顧我們的臺(tái)灣，雖然是絕海孤懸的小島，當(dāng)此世界的黎明期，難道無一點(diǎn)刺激？……對(duì)于這樣世界的大變動(dòng)，好象服了覺醒劑一般，對(duì)于從來的信仰希望以及思想制度，頗受反抗的暗示�！蔽哪└�以“充實(shí)我們的智識(shí)，俾使順應(yīng)世界潮流�！毕喔舨痪茫�1925年3月21日，臺(tái)灣民報(bào)的社論又有以下的說法：“原來時(shí)代的潮流是一種很普遍很偉大的東西，無論什么山間僻處海外孤島，時(shí)勢(shì)的勢(shì)力都會(huì)普及得到。……臺(tái)灣雖是孤懸海外的小島，難道解放的鐘聲就喚不醒島人的迷夢(mèng)嗎？所以這幾年來，受潮流的激動(dòng)，文化運(yùn)動(dòng)政治運(yùn)動(dòng)等也漸漸發(fā)生起來了。”而代表著這一股想法的即為我前述所提及的乙未戰(zhàn)后新生代。根據(jù)周婉窈（1989）的研究指出：“這些知識(shí)分子在觀察或了解問題時(shí)，比較能夠采取世界性的視角”�！�…此外，還深受當(dāng)時(shí)的時(shí)代氛圍所熏陶，對(duì)人類社會(huì)懷著一種啟蒙時(shí)代持有的天真而樂觀的憧憬。而這一點(diǎn)也是當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子或所謂的乙未戰(zhàn)后新生代與前人最大的不同。

    因此這一代的知識(shí)分子所采取的政治運(yùn)動(dòng)或是說改變現(xiàn)狀的方式即與他們的上一代有很大的不同。如翁仕杰（1993）對(duì)所謂臺(tái)灣民變轉(zhuǎn)型的研究，翁即以“近代性反殖民統(tǒng)治政治運(yùn)動(dòng)”來形容1920年代所發(fā)生的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，根據(jù)翁的研究，當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣由于在日本的殖民統(tǒng)治下，已經(jīng)進(jìn)入了資本主義的社會(huì)。因此所謂的知識(shí)分子會(huì)有轉(zhuǎn)型的現(xiàn)象，易言之，即是從過去那一種“水滸傳式的英雄”轉(zhuǎn)變到進(jìn)入體制與殖民者競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代。但可惜的是，翁除了將Marx Weber對(duì)三種不同形式支配型式－－－傳統(tǒng)型、法制型與神格型（chrisam）置放在臺(tái)灣的歷史發(fā)展脈絡(luò)中，他并沒有提出令人信服的理由去說明當(dāng)時(shí)臺(tái)灣知識(shí)分子為什么會(huì)以“近代型反殖民統(tǒng)治運(yùn)動(dòng)”去對(duì)抗日本殖民主義。

    讓我們?cè)倩氐疆?dāng)時(shí)知識(shí)分子的文本中去觀察。在當(dāng)時(shí)從事政治運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子看來，第一次世界大戰(zhàn)是新舊時(shí)代的分水嶺。他們認(rèn)為第一次世界大戰(zhàn)“破壞了一切的偶像，如生起世界的思想大革命”。第一次世界大戰(zhàn)后的時(shí)代是一“新的世界”，是“世界的黎明期”，是“世紀(jì)的新世界”。對(duì)于這一個(gè)“新世界”，他們滿懷期望。他們相信人類的社會(huì)終將會(huì)邁向“和平、自由與平等”，一向受強(qiáng)大民族虐待、凌虐的弱小民族必會(huì)享得自由與平等的。且這一些知識(shí)分子對(duì)第一次世界大戰(zhàn)后成立的國際聯(lián)盟也充滿了樂觀的看法，他們認(rèn)為：

    ……所以將來一切的國際戰(zhàn)爭(zhēng)，不要用戰(zhàn)爭(zhēng)的手段，在聯(lián)盟中由世界

    的公論可以容易解決，這個(gè)道理是很明白了�！�…有這個(gè)國際聯(lián)盟氐

    活動(dòng)，人類的將來漸漸出現(xiàn)平和（和平）的光明……也可以證明全世界

    的人類是愛平和，不愛相戮，國際場(chǎng)里已經(jīng)失了武力的競(jìng)爭(zhēng)，以后是

    照人道主義振興文化以貢獻(xiàn)人類的實(shí)際生活……。

    因此我們可以粗略地看出1920年代臺(tái)灣的知識(shí)分子對(duì)當(dāng)時(shí)世界局勢(shì)的看法，毫無疑問的，他們對(duì)人類的未來充滿了樂觀的期待。更確切地說，他們非常肯定人類的那一種“善的本性”將會(huì)支配往后世界局勢(shì)的發(fā)展。也因此我們可以去解釋為什么當(dāng)時(shí)“共存共榮”、“日華提攜”與“日臺(tái)融合”等一系列觀念，能夠在當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子間風(fēng)靡一時(shí)。這樣的一個(gè)樂觀的態(tài)度，特別我們還可以從蔣渭水的“臨床講義”中發(fā)現(xiàn)。文中蔣氏認(rèn)為雖然當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣是“世界文化的低能兒”，原因是“知識(shí)的營養(yǎng)不良”。但蔣氏所提方法是利用教育的方式，“如此可在二十年內(nèi)根治”。也由此我們可以看出當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子對(duì)改造臺(tái)灣社會(huì)的信心與熱情。

    但這一種樂觀的態(tài)度到了1920年代末期的時(shí)候，尤其是在1927年臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)分裂以后，即發(fā)生改變了。論者皆認(rèn)為這是因?yàn)樽笠硭枷雮魅肱_(tái)灣的知識(shí)分子所致，一時(shí)之間許多的知識(shí)分子對(duì)過去那一種樂觀主義展開了批評(píng)。甚者，成立于1928年的臺(tái)灣共產(chǎn)黨還試圖以殖民地民族革命的方式去進(jìn)行武器革命，但并未能成功就被日本當(dāng)局破獲了。在另一方面，文協(xié)分裂后所產(chǎn)生的臺(tái)灣民眾黨，雖然早期是由文協(xié)分裂后的右翼人士所組成，但不久也在蔣渭水的領(lǐng)導(dǎo)下介入工運(yùn)與農(nóng)運(yùn)而左傾。此間時(shí)序也進(jìn)入動(dòng)蕩不安的1930年代，如同我們所知道的當(dāng)時(shí)世界的局勢(shì)隨著德國、意大利與日本的對(duì)外侵略而慢慢的緊張了，國際聯(lián)盟的權(quán)威也因?qū)η致試�的無力制裁而備受質(zhì)疑。但與此同時(shí)，自1920年代末即開始的經(jīng)濟(jì)大恐慌又重?fù)袅俗缘谝淮问澜绱髴?zhàn)以來追求自由民主的風(fēng)氣。到了1930年代初，日本國內(nèi)軍國主義的興盛也讓國內(nèi)過去的自由開放的風(fēng)氣為之噤聲。更何況是當(dāng)時(shí)殖民地剛開始萌芽的左翼思想運(yùn)動(dòng)了。因此現(xiàn)今許多研究都指出到了自1930年代后，日本軍國主義的興起就是讓自1920年代開始的臺(tái)灣社會(huì)運(yùn)動(dòng)發(fā)展停滯的主要原因。對(duì)于這一個(gè)解釋，我想確實(shí)在某種程度上回答了問題。但如同我前面所一再強(qiáng)調(diào)的，1920年代的幾個(gè)重要的社會(huì)運(yùn)動(dòng)團(tuán)體，如臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)、臺(tái)灣共產(chǎn)黨與臺(tái)灣民眾黨，他們的產(chǎn)生一方面象征了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子對(duì)知識(shí)如何發(fā)生作用的看法；但在另一方面，這三個(gè)團(tuán)體的那一種強(qiáng)烈的自許為啟蒙者的角色，我的意思是說，像這樣強(qiáng)烈的菁英取向團(tuán)體到底會(huì)有可能對(duì)當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣社會(huì)產(chǎn)生怎么樣的影響。還是自1930年代因日本軍國主義的反智思想所引起對(duì)知識(shí)分子的迫害而船過水無痕呢？更進(jìn)一步來說，也許我們可以將上述三個(gè)團(tuán)體的發(fā)展視為當(dāng)時(shí)“知識(shí)分子社群”對(duì)“知識(shí)”的不同看法，與其先后發(fā)展脈絡(luò)的歷史。但我們卻不能將其直接評(píng)估說這些運(yùn)動(dòng)對(duì)臺(tái)灣社會(huì)的影響是如何地大；也許這些知識(shí)分子確實(shí)擔(dān)負(fù)了思想上先行者（frontier）的角色，但我們還是應(yīng)該去澄清他們到底所產(chǎn)生的影響程度為何？畢竟這一些參與社會(huì)運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子在當(dāng)時(shí)占全臺(tái)灣人口比例是非常地少；且當(dāng)時(shí)的傳播媒體亦不如今日的發(fā)達(dá)，料想這些知識(shí)分子除了辦演講會(huì)之外，應(yīng)該是很少有其它的管道去傳播他們的思想。因此他們所產(chǎn)生的影響，到底是在他們所生活的時(shí)候，還是對(duì)我們這一些擁有“后見之明”的歷史研究者，我覺得這是一個(gè)應(yīng)該好好再去思考的問題。因此對(duì)于當(dāng)時(shí)知識(shí)分子活動(dòng)的解釋，我認(rèn)為不應(yīng)該是如論者所言的一概用抗日運(yùn)動(dòng)或愛國主義的思考方式去形容這些知識(shí)分子的活動(dòng)。這樣除了過度地化約歷史事實(shí)外，還看到了不同政治勢(shì)力在其中斧鑿的痕跡，只是他們不愿去承認(rèn)罷了。

    四。臺(tái)灣知識(shí)分子的宿命？

    至此，讓我們姑且用結(jié)果論的方法去看1920年代臺(tái)灣知識(shí)分子的努力結(jié)果到底是如何，結(jié)果很清楚的是，我們發(fā)現(xiàn)雖然這個(gè)時(shí)代雖然是一個(gè)所謂啟蒙的時(shí)代，但事實(shí)上所被啟蒙的并不是那些知識(shí)分子心目中的廣大群眾，而是知識(shí)分子本身。易言之，當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子很稱職地扮演一個(gè)先行者（frontier）的角色。但是很不幸的，我們所觀察到的除了這一個(gè)先行者的角色外，當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子仍舊不是社會(huì)上“有力者”的代表。更進(jìn)一步地說，從一些日后的發(fā)展如所謂的皇民化運(yùn)動(dòng)中，我們可以發(fā)現(xiàn)這些知識(shí)分子并無法對(duì)當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣社會(huì)有多大的影響力，甚至于我們可以說在他們被日本殖民政府抓了以后，他們過往的思想與行動(dòng)對(duì)照起戰(zhàn)后臺(tái)灣社會(huì)的發(fā)展而言，似乎是一個(gè)劇烈的斷層。說得偏激一點(diǎn)，似乎這些知識(shí)分子存在最大的意義是對(duì)后世研究這一時(shí)代的知識(shí)分子的研究者所生。但事實(shí)是如此嗎？至此，我們要問下去的問題是：那知識(shí)分子到底在要對(duì)這個(gè)社會(huì)負(fù)擔(dān)起怎么樣的責(zé)任？

    根據(jù)Edward Said（1994）對(duì)知識(shí)分子這一問題的研究所言：他認(rèn)為知識(shí)分子所應(yīng)該負(fù)起的職責(zé)是：

    知識(shí)分子的職責(zé)就是顯示群體不是自然或天賦的實(shí)體，而是被建

    構(gòu)出、制造出、甚至在某些狀況是被捏造出的客體，這個(gè)客體的

    背后是一段奮斗與征服的歷史，而時(shí)有去代表的必要。

    在另外的一段文字中，Said更指出：

    知識(shí)分子的代表是在行動(dòng)本身，依賴的是一種意識(shí)，一種懷疑、投

    注、不斷獻(xiàn)身于理性探究和道德判斷的意識(shí)；而這使得個(gè)人記錄在

    案并無所遁形。知道如何善用語言，知道何時(shí)以語言介入，是知識(shí)

    份子行動(dòng)的兩個(gè)必要特色。

    雖然Said所言知識(shí)分子的內(nèi)涵所對(duì)話的對(duì)象與前述1920年代臺(tái)灣的知識(shí)分子不同。但Said的話卻可以在相當(dāng)?shù)某潭壬咸嵝蚜宋覀冴P(guān)于知識(shí)分子到底負(fù)有什么樣的責(zé)任這一個(gè)問題。簡(jiǎn)單地說，Said強(qiáng)調(diào)身為知識(shí)分子對(duì)社會(huì)與相關(guān)建制的批判性，這提醒了我們知識(shí)分子的對(duì)話對(duì)象并不如過去我們所認(rèn)為的只有國家而已，而應(yīng)該還有對(duì)“知識(shí)”本身的對(duì)話。但可惜的是，我們都忽略了這一個(gè)面向，我們將太多的精神擺在知識(shí)分子與國家或政權(quán)的這一個(gè)問題上，且過去我們還沒有將知識(shí)分子與國家政權(quán)之間的關(guān)系給分別考量。事實(shí)上，中國文化圈中那一種“賢人政治”的理想影響之下，知識(shí)分子自己也相信自己確實(shí)對(duì)國家或政權(quán)有一定程度應(yīng)該負(fù)起的責(zé)任。也因此在對(duì)1920年代臺(tái)灣知識(shí)分子所從事社會(huì)運(yùn)動(dòng)的研究，我們一直無法從政治的牢籠中出來，我們可能刻意忽視了當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子對(duì)“知識(shí)”的討論，而滿心以為當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子不是以民族主義的抗日運(yùn)動(dòng)為職志；不然就是以社會(huì)主義的階級(jí)運(yùn)動(dòng)為職志。但至此，我們到底花了多少時(shí)間去對(duì)當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子社群做分析，這個(gè)問題應(yīng)該是我們應(yīng)該好好去反省的。

    但回到前面所談過的問題，知識(shí)分子所發(fā)揮的影響力到底有多大？他們與庶民社會(huì)的關(guān)系應(yīng)該為何？對(duì)于這一個(gè)問題，我想分別從臺(tái)灣史上日據(jù)末期的皇民化運(yùn)動(dòng)、戰(zhàn)后至二二八事件的臺(tái)灣與1970年后開始實(shí)施本土化后及日后所產(chǎn)生民主改革去談這一個(gè)問題。

    我們前面對(duì)知識(shí)分子的討論似乎大都集中在對(duì)知識(shí)分子的“理想型”（ideal type）這一個(gè)問題的討論上。誠然前述的那一些知識(shí)分子確實(shí)忠實(shí)地扮演好我們?cè)谶M(jìn)行對(duì)日據(jù)時(shí)代臺(tái)灣知識(shí)分子的研究時(shí)的那一種ideal type的角色。但理想型終歸是理想型，縱然是百花爭(zhēng)鳴的1920年代，這些理想型的知識(shí)分子恐怕只是其中的一部份而已，且事實(shí)上有更多的知識(shí)分子是與當(dāng)時(shí)政權(quán)合作的；再從另外一個(gè)角度思考的話，所謂的知識(shí)分子對(duì)社會(huì)到底有多大的影響力，毫無疑問確有其影響力，但所影響的層面真是那么地大嗎？
   五、近代臺(tái)灣歷史的發(fā)展中的國家與知識(shí)分子：

    我們姑且先用日據(jù)時(shí)代的皇民化運(yùn)動(dòng)為討論的起點(diǎn)。為了澄清當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣知識(shí)分子到底對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)有多大的影響力這一個(gè)問題。我們先討論皇民化運(yùn)動(dòng)對(duì)一般庶民的影響，更確切的說，我們是在討論國家與知識(shí)分子影響力孰大的這一個(gè)問題。在庶民史的這一個(gè)層面來說，我想以流傳在皇民化運(yùn)動(dòng)時(shí)期的兩個(gè)故事－－“莎勇之鐘”與“國歌少年”為例來說明殖民政府透過教育的方式去“啟蒙”一般人民的國家意識(shí)與知識(shí)分子面對(duì)外來思潮因而對(duì)自身社群的啟蒙過程，兩股勢(shì)力間是否有其重疊之處，或根本就是完全不同的兩件事。

    莎勇之鐘這一個(gè)故事是發(fā)生在1938年，在臺(tái)灣的一名利有亨社的泰雅族少女

    在皇民化的這一個(gè)個(gè)案中，我們所看到的是國家權(quán)力的充分展現(xiàn)，前述1920年代的那一型的知識(shí)分子至此很少有其生存的空間，遑論他們對(duì)臺(tái)灣社會(huì)的影響。這應(yīng)該也是李歐塔（Jean－Francois Lyotard）口中的terror吧！在這一個(gè)個(gè)案中我們所看到的是知識(shí)分子在面臨國家權(quán)力的無力，或是說這些知識(shí)分子只能如王昭文（1990）的研究所指出的：從政治的場(chǎng)域退回到文學(xué)的領(lǐng)域中。假如是這樣的話，那當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子到底扮演怎么樣的一個(gè)角色？我想其中一定是有一種是前述如E。Said所談的那一種知識(shí)分子，但這些知識(shí)分子卻在國家的強(qiáng)大壓力下顯得那么無能為力。

    類似的狀況，我們同樣可以在戰(zhàn)后乃至二二八事件爆發(fā)間的臺(tái)灣社會(huì)中看到。只不過當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣知識(shí)分子突如其來地面對(duì)日本殖民者的敗退，對(duì)所謂的祖國感覺又是如此的模糊下。當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子還是有相當(dāng)?shù)娜藬?shù)投身所謂的社會(huì)改造運(yùn)動(dòng)，他們同樣的面對(duì)一個(gè)新時(shí)代。但可惜的是，他們所面對(duì)的卻是一個(gè)中世紀(jì)的國家機(jī)器，此間如1920年代那樣的社會(huì)運(yùn)動(dòng)團(tuán)體或人物又重現(xiàn)江湖了。原本被禁錮的輿論一時(shí)之間也風(fēng)起云涌了起來。但這一切的反抗如二二八事件卻仍是由一般人民所發(fā)起的，吊詭的是，事變后死傷密度最高的竟是當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子。知識(shí)分子雖然忠實(shí)地扮演一個(gè)思想上先行者的角色，但也同時(shí)必須在政治上扮演殉道者的角色。君不見，自1949年國民黨流亡來臺(tái)后，自1950年代所產(chǎn)生的白色恐怖，抹煞了多少知識(shí)分子對(duì)改革社會(huì)的期望。除此之外，國民黨政府之后所發(fā)動(dòng)的“中華文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)”，對(duì)臺(tái)灣的“中國化”與當(dāng)年日本的“皇民化”有什么樣的不同？而處在其中的知識(shí)分子在政治上雖無法去產(chǎn)生影響力，但在其中所謂的知識(shí)分子又有多少能力去對(duì)抗那一種李歐塔口中的terror。但為什么當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子沒有能力去對(duì)抗國家的影響力呢？

    而從另一方面看來，不論是所謂的皇民化或中國化，目前所見受影響最深也最直接的，無疑的是一般的老百姓。但同時(shí)也給了知識(shí)分子進(jìn)行啟蒙的可能性。在過去臺(tái)灣知識(shí)分子的歷史中，即便到現(xiàn)在，我們都不斷地看到這種知識(shí)分子試圖去啟蒙大眾的現(xiàn)象。當(dāng)然這些知識(shí)分子對(duì)時(shí)代的感度是絕對(duì)有他們的道理與他們的知識(shí)背景，但這樣的思維模式卻往往被啟蒙這樣的行為給限制住了。如同1920年代希望喚起民眾從事社會(huì)運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子，他們都想透過啟蒙的方式去說服群眾相信他們的說法是對(duì)的。但在同時(shí)，卻不免社會(huì)固定被視為“啟蒙者”的角色－－－知識(shí)分子的責(zé)任就是進(jìn)行啟蒙，但有沒有效果或會(huì)不會(huì)產(chǎn)生知識(shí)分子心目中理想的效果則要配合當(dāng)時(shí)整體社會(huì)的狀況去判斷。知識(shí)分子最終還是被自己“啟蒙者”的這一個(gè)角色給綁死，結(jié)果與一般的群眾越來越遠(yuǎn)，最后失敗后，不是在那怪外來力量的壓抑不然就是說自己對(duì)情勢(shì)的錯(cuò)估。這其中其實(shí)也暗示了知識(shí)分子基于自己所擁有知識(shí)所產(chǎn)生的優(yōu)越感，并因?yàn)檫@個(gè)優(yōu)越感產(chǎn)生與社會(huì)的隔閡。到最后終于映證了中國的那一句老話：秀才造反、三年不成。

    六。代結(jié)語－－－那我們現(xiàn)在要做什么？

    如同前面所述的，知識(shí)分子似乎除了思想上先行者與不一定成功啟蒙者的角色外，現(xiàn)今的知識(shí)分子到底要做什么？

    針對(duì)這一個(gè)問題，如同E。Said所講的意思：知識(shí)分子最可貴的在于其批判意識(shí)。而這樣的批判意識(shí)也恰能與前述的思想上的先行者與啟蒙者這樣的角色搭配，而為什么我們現(xiàn)在要談這一個(gè)問題，我想也因?yàn)樘�多的知識(shí)分子雖然號(hào)稱為知識(shí)分子但卻一直沒有扮演好這一個(gè)角色。對(duì)一切事務(wù)缺乏思考的沖勁與該有的問題意識(shí)，絕大多數(shù)只會(huì)與主流的價(jià)值隨之起舞，到最后連思想上的先行者與啟蒙者的角色都失去了。

    至此，我想說的是，臺(tái)灣與大陸的知識(shí)分子界對(duì)自己的社群的反省態(tài)度。我們都知道臺(tái)灣與大陸在1949年以后，內(nèi)部都分別發(fā)生了很慘烈的政治運(yùn)動(dòng)。在臺(tái)灣的是1950年代的白色恐怖；在大陸則以文化大革命為其代表。對(duì)這些慘烈的政治運(yùn)動(dòng)，近年來大陸針對(duì)了這些事件的平反出版了相當(dāng)多的書，且還成為了暢銷書，這些書我所知道的如如萬同林針對(duì)胡風(fēng)事件所寫的《殉道者》；戴煌針對(duì)胡耀邦所寫的《胡耀邦與平反冤假錯(cuò)案》及史學(xué)大師季羨林針對(duì)自己在文革間的遭遇所寫成的《牛棚雜憶》。當(dāng)然像這樣的作品，其實(shí)不論是在數(shù)量上與種類上都相當(dāng)?shù)囟唷?/p>

    我想這是一個(gè)很值得注意的文化現(xiàn)象。反觀目前的臺(tái)灣，雖然也曾有一股所謂的針對(duì)幾個(gè)特定政治事件的翻案風(fēng)，但誠如廖炳惠（1994）所觀察到的：這些政治上的平反運(yùn)動(dòng)，并沒有因而成為整體社會(huì)論述的核心，而是快速地被從鎂光燈下移至私人化的場(chǎng)域中去進(jìn)行討論，最后終究成為私人事務(wù)。這或許是臺(tái)灣社會(huì)獨(dú)特的社會(huì)文化現(xiàn)象，但也許我們應(yīng)該去問的是為什么會(huì)有這一個(gè)現(xiàn)象？有人說是歷史失憶；有人說是國民黨的教育成功；更有人說，我們應(yīng)該忘掉歷史的悲情向前看。這其中蘊(yùn)含了許多的問題，但我覺得最大的問題，應(yīng)該是所謂的知識(shí)分子棄守了批判者的這一個(gè)角色。上述的那一些事情其實(shí)與知識(shí)分子的關(guān)系是最密切的，但吊詭的是知識(shí)分子卻往往都不針對(duì)此事發(fā)言，卻反而在替不同的主流價(jià)值尋找正當(dāng)化的理由，因此表面上好象出現(xiàn)了許多的論述。但實(shí)際上，只是在學(xué)院的圍墻內(nèi)做自認(rèn)符合規(guī)范的學(xué)術(shù)生產(chǎn)罷了，也因而與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)系越來越遠(yuǎn)。結(jié)果開始有虛無化的現(xiàn)象產(chǎn)生，至此會(huì)有比較有良心的知識(shí)分子便開始去問：我們到底在做什么；或到底我們?yōu)榱耸裁矗?nbsp;
 

1

　　 回顧我們黨80年的光輝歷史，毛澤東思想的形成和指導(dǎo)地位的確立，是一件意義重大而深遠(yuǎn)的大事。  
歷史上，由于我們黨正確地理解和堅(jiān)持毛澤東思想的指導(dǎo)，使中國革命取得了勝利。在某些時(shí)候，由于對(duì)毛澤東思想離開了科學(xué)....

2

3

4

　　 中國共產(chǎn)黨在艱難曲折中走過了80年，跨入了新世紀(jì)。一部中國共產(chǎn)黨的歷史，是馬克思列寧主義在中國的實(shí)踐史、探索史、發(fā)展史；是馬克思列寧主義不斷同中國實(shí)際相結(jié)合，并在中國得到極大豐富和發(fā)展的歷史。在這段歷史中，毛澤東思想作為歷史的源頭，占有極其....

5

6

7

　　 【內(nèi)容提要】中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命是世界近現(xiàn)代革命史上的偉大創(chuàng)舉，其中積累了許多寶貴的經(jīng)驗(yàn)。毛澤東總結(jié)這些經(jīng)驗(yàn)所體現(xiàn)的理論和方法，對(duì)于當(dāng)前中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的有中國特色社會(huì)主義的建設(shè)和加強(qiáng)黨的自身 建設(shè)仍有重要現(xiàn)實(shí)意義。&nbs....

8

9

10