|
今天如何理解純文學(xué)和市場化文學(xué)的關(guān)系
精品源自高考備戰(zhàn)
純文學(xué)作為當(dāng)代文學(xué)史上的一個(gè)重要概念,其重要的程度,蔡翔在《何謂文學(xué)本身》這篇文章中是這樣評價(jià)的:“近二十年來,‘純文學(xué)’是一個(gè)極為重要的核心概念,它不僅創(chuàng)造了一種嶄新的文學(xué)概念,同時(shí)也極大地影響并且改寫了中國的當(dāng)代文學(xué)。這個(gè)概念有效地控制了具體的文學(xué)實(shí)踐,同時(shí)也有效的滲透到文學(xué)批評甚至文學(xué)教育之中,任何一個(gè)人對此都不可能漠然視之�！北M管人們對這個(gè)概念的外延和內(nèi)涵從未有過明晰和一致的解釋,但從上世紀(jì)80年代的思想解放運(yùn)動之后對應(yīng)工具論的文學(xué)、對應(yīng)偏重現(xiàn)實(shí)性的文學(xué)、對應(yīng)低俗性的地?cái)偽膶W(xué)、對應(yīng)偏重社會性的文學(xué)等等,純文學(xué)這個(gè)“移動的能指”始終在發(fā)揮著巨大的支撐作用。時(shí)至今日,純文學(xué)這個(gè)概念是不是已經(jīng)壽終正寢只具有文學(xué)史的意義了呢?我看還未必是這樣。也可以說它仍是一個(gè)“移動的能指”,仍具有“剩余價(jià)值”,這主要體現(xiàn)在與日益加重的市場化文學(xué)的對應(yīng)功能上。
陳福民2004年在《文匯報(bào)》上發(fā)表了一篇題為《文學(xué)需要市場——但不等同于市場》參加討論市場、消費(fèi)和文學(xué)的關(guān)系的文章,文中談到“我們面臨著一個(gè)巨大的文化變遷時(shí)代,這導(dǎo)致了文學(xué)正在經(jīng)歷著從創(chuàng)作到策劃、從作品到商品的變異過程。現(xiàn)在普遍的傾向是強(qiáng)調(diào)文學(xué)的消費(fèi)性,強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品作為商品的屬性,這一點(diǎn)無疑有它合理性。然而這個(gè)合理性是有限度有邊界的,它不可能成為理解文學(xué)的一個(gè)‘全稱肯定’。我一直相信,一個(gè)種族在其精神生長過程中,始終要面對和處理一些不能被大眾文化所認(rèn)可和消費(fèi)的因素。而這些因素在其他的生產(chǎn)領(lǐng)域里是不能被保留的。這樣的因素乃是人類精神生長的獨(dú)異性、豐富性、多樣性的前提。文學(xué)作為人類精神自我描述的方式,是保留、收藏上述因素的一種有效手段。當(dāng)下大量的文學(xué)寫作正在按照文化工業(yè)的邏輯推進(jìn),有如一個(gè)產(chǎn)品,通過精心的策劃設(shè)計(jì),在流水線上無限地復(fù)制。但是文學(xué)必須要保留和保護(hù)那些不能被通約、不能被復(fù)制的因素。假如消費(fèi)時(shí)代的文學(xué)確實(shí)存在某種隱憂的話,我認(rèn)為過度的無邊界的消費(fèi),將會對那些個(gè)別的、不能被歷史整除的獨(dú)異因素構(gòu)成致命的損害,這是需要謹(jǐn)慎面對的�！蔽覀儾皇怯馗乇埵厝�,君子罕言利,而是不贊成所有文學(xué)的權(quán)力都交給市場主宰。
在文學(xué)市場中消費(fèi)者即讀者當(dāng)然就是上帝,但這個(gè)上帝并不會給所有優(yōu)秀的作家和作品簽發(fā)暢行無阻的通行證。1956年,被授予諾貝爾文學(xué)獎并被稱為“西班牙語抒情詩高度精神和純粹藝術(shù)的最佳典范”的著名詩人希梅內(nèi)斯在一本書的獻(xiàn)辭中就曾無奈地寫道:獻(xiàn)給無限的少數(shù)人。同樣是獲得過諾獎的墨西哥詩人帕斯說得更徹底,他說:“現(xiàn)代詩歌的特點(diǎn)之一就是少數(shù)派的堅(jiān)強(qiáng)意志”,“沒有任何一位開創(chuàng)現(xiàn)代性的詩人尋求大多數(shù)人的認(rèn)可,相反,所有人都選擇了‘蓄意與公眾情趣為敵的寫法’�！迸了拐f這些話的時(shí)候并不是不知道市場的厲害,他說:“我擔(dān)心我的理由說服不了許多人,對現(xiàn)代思維來說,任何理由都敵不過一個(gè)數(shù)字。社會學(xué)者、教授、記者和掌握出版事務(wù)的人都說,他們擁有無可爭辯的數(shù)字�！笔前�,看吧,被稱為詩人之王的法國象征主義詩人馬拉美的代表作《牧神的午后》當(dāng)時(shí)發(fā)行195冊,11年后,他的自選集更可憐,才發(fā)行25冊。蘭波的后來對20世紀(jì)詩壇產(chǎn)生巨大影響的作品《在地獄中的一季》,當(dāng)時(shí)只印了500冊,而且,除了作者自己拿走了六本之外,其他的都被丟在印刷廠的倉庫里。我們再來看看惠特曼,他的《草葉集》第一版是作者自費(fèi)出版、自己印刷的,發(fā)行量是795冊。顯然市場的邏輯并非是文學(xué)的邏輯。一位美國出版人曾回憶龐德不止一次對他說過這樣的話,龐德說,我的作品能在一本平庸的雜志上發(fā)表,能夠到達(dá)27個(gè)讀者眼前并使他們心潮激蕩,這就夠了。1940年,龐德還寫信告誡他的年輕朋友:任何為錢寫的東西都一文不值;唯一有價(jià)值的是對抗市場的創(chuàng)作。沒有比錢更有毒的東西了。如果有人收到了一筆巨額匯款單,他馬上會想到自己做了某件事情,但很快他的血管里流的就不是血了,而是墨水。許多經(jīng)典作家作品的遭遇是如此,當(dāng)下中國的純文學(xué)的命運(yùn)大家就更十分清楚了。如果我們認(rèn)為純文學(xué)對市場還會有什么不容置疑的作用的話,那就是純文學(xué)是市場的一種解毒劑。
假如我們同意不能把純文學(xué)的命運(yùn)完全交給市場決斷,假如我們又同意純文學(xué)不應(yīng)奄奄一息、坐以待斃,那么,就應(yīng)該維護(hù)一個(gè)純文學(xué)賴以生存的有效機(jī)制,也可以把它稱之為“純文學(xué)場”。前提是我們相信許多作家、詩人的創(chuàng)作不是以追求市場效果為目的的(盡管有時(shí)他們的作品也會暢銷)。其次就是傳播渠道了。第三是文學(xué)評價(jià)研究體系,包括文學(xué)評獎、文學(xué)評論、文學(xué)教育等,這方面我就不說了。這里我著重談?wù)剛鞑デ婪矫娴那闆r吧。過去,我們曾經(jīng)有過非常奢侈日子。就發(fā)表和出版的時(shí)間而言,有以一周為周期的各大報(bào)紙副刊,有以月或雙月為周期的數(shù)以千計(jì)的文學(xué)期刊,還有每年都要出版一定數(shù)量純文學(xué)作品的百余家文藝和承擔(dān)這方面功能的其他出版社�？墒墙裉焓敲繘r愈下了,報(bào)紙副刊的文學(xué)功能大大退化。大家都記得傷痕文學(xué)的代表作盧新華的《傷痕》是發(fā)表在1978年8月11日的《文匯報(bào)》上的,今天這樣的實(shí)例好像再也看不到了。出版社全面轉(zhuǎn)企之后,市場制約、生存第一的現(xiàn)實(shí)讓他們至少暫時(shí)無暇顧及達(dá)不到一定發(fā)行量的純文學(xué)作品的出版。純文學(xué)容身的三大板塊僅剩下文學(xué)期刊這一塊領(lǐng)地,但就在這個(gè)領(lǐng)地里,也是危機(jī)四伏。當(dāng)年能夠大量培育純文學(xué)幼苗的數(shù)百家地市級公開發(fā)行的文學(xué)期刊在上世紀(jì)80年代兩次刊物整頓之后,至今還發(fā)揮作用的已所剩無幾。辦在出版社或其他系統(tǒng)的文學(xué)期刊也都因服從于各自改革的需要紛紛轉(zhuǎn)向了。就是辦在我們文聯(lián)、作協(xié)自己手里的文學(xué)期刊也是有的賣給民營書商,有的租給內(nèi)部員工,其功能已和純文學(xué)毫無瓜葛。最后還在頑強(qiáng)堅(jiān)守的能夠刊載原創(chuàng)純文學(xué)作品的刊物也就幾十家了。在這幾十家中目前可以以發(fā)行量生存的不足十家,大多數(shù)是要依賴政府的公益撥款來維持生命的。如果要給他們斷奶,把他們推向市場,讓他們轉(zhuǎn)為企業(yè),那我們的純文學(xué)會是一個(gè)什么樣的未來可想而知。有時(shí)我是百思不得其解,我們的國家經(jīng)濟(jì)多年連續(xù)高速發(fā)展,國力不斷增強(qiáng),公益文化的扶持能力不成問題,為什么連純文學(xué)這點(diǎn)火苗還要讓它走向熄滅呢?
也許有人對文學(xué)編輯們的這種執(zhí)著并不理解,是啊,就個(gè)人生活處境而言,不辦純文學(xué)期刊可能會有很大的改觀。可為什么我們還死乞百賴地維護(hù)純文學(xué)的生存問題呢?第一,在目前的報(bào)刊出版管理體制下,純文學(xué)期刊正如李冰書記去年全委會上談到中國作協(xié)所屬報(bào)刊時(shí)所說的,它是作家、文學(xué)愛好者不可缺少的精神園地。它目前不能靠市場生存,如果政府也不管,那交給誰呢?那就等于沒有了我們最后的家園。第二,政府從公益角度對純文學(xué)期刊予以扶持,可以使純文學(xué)期刊承擔(dān)起培育經(jīng)典、滋養(yǎng)新人的重任�；仡櫼幌挛覀儺�(dāng)代文學(xué)并不遙遠(yuǎn)的昨天,有多少優(yōu)秀的作品都是首發(fā)在這些純文學(xué)期刊上啊。就舉一個(gè)例子,我們中國文學(xué)的最高獎魯迅文學(xué)獎四屆評獎中的中短篇獲獎小說不都是發(fā)在我們這些刊物上嗎?我們再查查眼下活躍在文壇上的作家們,絕大多數(shù)人的處女作都是發(fā)在這些純文學(xué)期刊上的。把純文學(xué)期刊看作是作家的搖籃并不是夸大。我們知道現(xiàn)在有了互聯(lián)網(wǎng),但至少在短期內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)還無法完全取代這些文學(xué)期刊的作用。第三,純文學(xué)期刊是刊發(fā)原創(chuàng)作品的最重要的陣地。誰都知道《小說月報(bào)》《小說選刊》《中篇小說選刊》這些選刊有較好的發(fā)行量,顯而易見,選刊選載的作品不都是來自純文學(xué)期刊嗎?包括《新華文摘》《讀者》中占一定比例的文學(xué)作品大多也是來自純文學(xué)期刊。還有影視改編的作品也有許多是從純文學(xué)期刊中找到的。僅以我們的《作家》為例,張藝謀的《有話好好說》改編自《作家》發(fā)的述平的中篇小說《晚報(bào)新聞》,馮小剛的《天下無賊》改編自《作家》發(fā)的趙本夫的短篇小說《天下無賊》,張?jiān)摹毒G茶》改編自《作家》發(fā)的金仁順的短篇小說《水邊的阿狄麗雅》。夠了,足夠了。毫不夸張地說我們的純文學(xué)期刊處在文學(xué)長河的源頭地帶,上游如果干涸了,那后果肯定是很嚴(yán)重的。
最后,我再說一說具體層面的純文學(xué)期刊改革的實(shí)質(zhì)性問題。
眾所周知,由國家主導(dǎo)的深化文化體制改革工作正在如火如荼地進(jìn)行之中,從總的指導(dǎo)原則和大的方向上看,我們都是無比贊同和擁護(hù)的;就其實(shí)施中遇到的一個(gè)細(xì)小的容易被忽略的問題,我覺得還是有必要加以探討的。
這個(gè)問題就是純文學(xué)期刊單位該如何定性和歸屬?目前,要一律轉(zhuǎn)企的聲音似乎越來越大,即將到來的命運(yùn)決斷已近在咫尺,因此,在純文學(xué)期刊單位中工作的人們也免不了憂心忡忡,甚至有些惶惶不可終日。首先,需要搞清的是該怎樣解讀《關(guān)于深化文化體制改革的若干意見》這個(gè)綱領(lǐng)性文件中的相關(guān)段落,在這個(gè)文件中純文學(xué)期刊的位置在哪里呢?這個(gè)意見中涉及這個(gè)問題的是這樣說的:“黨報(bào)、黨刊、電臺、電視臺、通訊社、重點(diǎn)新聞網(wǎng)站和時(shí)政類報(bào)刊,少數(shù)承擔(dān)政治性、公益性出版任務(wù)的出版單位,重要社會科學(xué)研究機(jī)構(gòu),體現(xiàn)民族特色和國家水準(zhǔn)的藝術(shù)院團(tuán),實(shí)行事業(yè)體制,由國家重點(diǎn)扶持。其他藝術(shù)院團(tuán),一般出版單位和文化、藝術(shù)、生活、科普類等報(bào)刊社,以及新華書店、電影制片廠、影劇院、電視劇制作單位和文化經(jīng)營中介機(jī)構(gòu),黨政部門、人民團(tuán)體、行業(yè)組織所屬事業(yè)編制的影視制作和銷售單位,逐步轉(zhuǎn)制為企業(yè)�！闭沾藢μ柡孟襁�無法入座,純文學(xué)期刊按什么算合適呢?等到各省的改革實(shí)施時(shí),這就是個(gè)說不清楚的問題。去年參加七屆四次全委會時(shí),在作協(xié)2009年工作要點(diǎn)和李冰書記的講話中很高興地看到、聽到了對五家原創(chuàng)性文學(xué)報(bào)刊社中國作協(xié)已會同中宣部、財(cái)政部、新聞出版署,正著手制訂方案和對策,爭取列為公益性事業(yè)單位的重要信息,不知目前這個(gè)問題解決到什么狀態(tài)?雖然中國作協(xié)和各省作協(xié)之間不是垂直領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系,但按照慣例,地方會看中央怎么辦的,這是沒有異議的。比如在參公問題上就是這樣辦的。所以,我們是衷心期盼著中國作協(xié)的五家原創(chuàng)性文學(xué)期刊最終能夠列入公益性事業(yè)單位,如果能有這樣的結(jié)局,地方上的問題也就好解決了。純文學(xué)也就有福了。
精品源自高考備戰(zhàn)
|